Ну что же, наступает 13 февраля – и с ней круглая дата челюскинской эпопеи. Ровно в этот день 90 лет назад пароход «Челюскин» затонул и тем самым запустил цепочку событий, приведших к появлению звания Героя Советского Союза. Думаю, что сейчас польётся поток пафосных публикаций в различных СМИ, и в большинстве они будут нести откровенную чушь, но уже давно привычную и укоренившуюся. Наверное, стоит и мне в последний раз обратиться к теме? Бороться с течением совершенно бесполезно, но все же надо кому-то написать, как оно было. В этой серии публикаций я собираюсь пройтись по откровенно ложным легендам. Поможет мне в этом такой мощный источник познания мира, как газета «Правда» тех времен, в ней я буду смотреть, что именно она публиковала в 1934 году по ходу событий. Просто удивительно, как много исследователей десятилетиями писали свои работы, тиражировали мифы, не удосужившись в первоисточник заглянуть, а что ж там пресса-то сообщала?
Я постараюсь в этом цикле представит новый материал относительно того, что я писал в своей книге «В тени первых Героев». В чем-то это будет дополнение, где-то углубление, а кое-что после чтения газет стало сюрпризом для меня самого.
1. Итак, легенда первая – «Как только «Челюскин» затонул, так немедленно об этом сообщили всему миру, создали правительственную комиссию и приступили к спасению». Могу поспорить, если завтра выйдут какие-то публикации, то все они будут начинаться именно с этих слов: «13 февраля раздавленный льдами пошел ко дну пароход «Челюскин». Радист Кренкель передал с борта тонущего судна радиограмму, которую тут же приняли в Москве и незамедлительно начали предпринимать меры». Что не так в этой цепочке? Практически всё, кроме факта гибели парохода. «Челюскин» начал тонуть 13 февраля около часа дня по Чукотскому времени. Кренкель, разумеется, передал об этом радиограмму. В Москве в это время было ранее-ранее утро, если не сказать ночь – между четырьмя и пяти часами. Пока сообщение пересылали по цепи радиостанций, прошло какое-то время, но часам к 6-7 утра весть о гибели судна в правительстве точно должны были узнать. Вещательные радиостанции в тот же день могли бы разнести эту сенсационную новость по миру, но… они не стали этого делать. За весь день 13 февраля не было никаких сообщений. Более того, не передавались они и 14 февраля, когда они могли бы уже попасть в газеты. А правительство «в тот же день», то есть 13 февраля, не только «не приступило к спасению», но сознательно тормознуло информацию, ожидая естественного развития событий. Что же там происходит в Арктических льдах? Может не стоит вообще ничего сообщать? Вообще, я думаю, узнав о гибели судна, кое-кто в правительстве наверняка крепко выругался. Только этого еще не хватало! Совсем незадолго до этого в Советском Союзе произошла громкая катастрофа, меньше пары недель назад 30 января разбился советский стратостат "Осоавиахим-1", экипаж которого хоронили на правительственном уровне, с участием в церемониях Сталина, Орджоникидзе, Ворошилова и прочих государственных деятелей. Репортажи об этом выходили на первых страницах! Самое неприятное, что произошло это в разгар важного партийного съезда, когда троцкистов гасили.
И тут почти сразу «Челюскин»! Вопреки другой распространенной легенде, поход «Челюскина» не был самым громким пиар-проектом года. Точнее сказать, он пытался таким стать, несколько раз предпринимались попытки развернуть шумные компании по раскрутке, но птичка никак не хотела взлетать. Поход со сорванными сроками выглядел бледно, после нескольких волн публикаций шумиха в газетах быстро сдувалась, так как писать было нечего. Шмидт пытался внести интригу, нагнетал драматизм, что пароход вот-вот прорвется через льды, но получалось плохо. Кроме нескольких коротких волн – про «Челюскин» весь 1933 год писали очень мало. А после начала дрейфа во льдах практически совсем перестали. Раз тема «поход «Челюскина» выпала их списка главных достижений социализма, её пришлось заменять. В 1933 году такими заменителями стали автопробег «Москва-Кара-Кумы-Москва» и рекордные полеты стратостатов. Обоим событиям уделялось куда как больше внимания. И тут сначала с грохотом падает стратостат и почти сразу тонет «Челюскин». Час от часу не легче. В правительстве серьезно задумались.
А что же действительно происходило на льду? После высадки на лед связь оказалась потеряна. Пока провели эвакуацию, выбросили припасы на лёд, развернули палатки, наступила ночь. С утра радистам далеко не сразу удалось развернуть аварийную радиостанцию. Но в середине дня 14 февраля Кренкель установил связь с Уэленом и передал тут самую знаменитую радиограмму, которую все так любят цитировать:
« 13 февраля в 15 часов 30 минут в 155 милях от мыса Северного и в 144 милях от мыса Уэллса «Челюскин» затонул, раздавленный сжатием льдов».
«Время передачи: 14 февраля в 4 часа 24 минуты московского», - так записано в журнале у Кренкеля. Таким образом, с раннего утра 14 февраля в правительстве знали о том, что на льду создан аварийный лагерь. Однако весь день продолжали держать информацию при себе. Очень долго совещались и раздумывали. Что делать? И только поздним вечером уже перед полуночью передали сообщения в газеты. Журналист Лев Хват, дежуривший в «Правде», так и писал – информация поступила почти в полночь, когда номер должен был идти в печать.
Кто не верит читайте подшивки газет – самые первые публикации появились только 15 февраля.
И была это довольно маленькая заметка, хотя и на первой странице.
Ну что же, это был разбор двух легенд:
1. «Немедленно сообщили о гибели и приступили к спасению» – на самом деле от принятия информации до обнародования прошло не менее полутора суток.
2. Поход «Челюскина» с самого начала был главным пропагандистским проектом года – на самом деле нет, поначалу пытался, но не стал, был примерно 4-5 в ряду таких же. И только катастрофа и спасательная операция вывела его на первое место.
Эту статью я также планирую использовать как хранилище ссылок на следующие публикации.
3. Легенда третья - За ходом операции следил весь мир - это правда, но не вся. Также здесь о создании Правительственной комиссии, о чрезвычайной тройке, о секретном задании и первых принятых мерах и планах.
4. Оптимистичные планы: операцию закончить за две недели (а два месяца получилось само). А также - что приказали Слепневу и Леваневскому, и как одно правительственное распоряжение выполнили ровно наоборот.
5. Окончание первой недели ледовой робинзонады и третье сообщение правительственной комиссии. Начало первой паузы в эпопеи.
6. Вялая вторая неделя, закончившаяся бодрым начальственным пинком
7. Итоговая статья после телеграммы Сталина - ноль информации, свежий нарратив
8. Решительный поворот - Куйбышев рассказывает американцам о ходе операции
9. Рассекреченная командировка и ложная дата - разбор двух мифов
10. Итог трех недель спасательной операции - один самолет, остальные никуда не торопятся. Американцы предложили помощь - "вопрос изучается"
11. Сколько человек спас Ляпидевский на самом деле - дополнение к официальному списку
12. Первые дни после спасения женщин и детей
13. Как один самолет превратить в семнадцать - мастер-класс от пропаганды
14. Первый юбилей - месяц на льдине. Четвертая неделя операции - ничего не происходит.
16. День, который все перевернул, но который попытались спрятать.
17. Как правительстов решило выкручиваться - второй день кризиса
18. Важный поворот в эвакуции - переход от слов к действиям и отправка первого спасательного отряда.
19. Говорим про хорошее, не смотрим на плохое - как прятали первую героическую часть экспедиции Каманина
20. Куда Шмидт дел трех человек на льдине, или откуда взялись лишние?
21. 21 марта - Шмидт делает открытие, американцы предлагают помощь, советские летчики никуда не летят.
22. Два дня - две сенсации. Группа Каманина долетела до Анадыря, группа Ушакова проявилась в Фербенксе
23. Как группа Каманина решила нерешаемую задачу
25. Как нашлась пропавшая группа Ушакова
26. Как Слепнев с Леваневским торопились спасть и почему иногда притормаживали - разборка мифа "спешили из всех сил"
27. Исчезновение группы Каманина в хронике событий
28. Фиаско миссии Леваневского и Ушакова и второй кризис спасательной операции - в чем-то худший, чем первый.
29. 3 апреля - первый проблеск после череды провалов и неудач
30. Где и почему пропадала неделю группа Каманина - реконструкция
31. Начало апреля - массовый падеж самолетов
32. Главный поворот всей спасательной операции
33. Как спрятали еще один день у отряда Каманина
34. Скрыли спасение 23 человек, взамен рассказали о простуде Шмидта. А что, так было можно?
35. Начало ликования, плавающее число спасенных, совсем уехавший Шмидт
36. Самые тревожные дни на льдине
37. Задержка в эвакуации не мешает праздновать
38. На какой день приходится годовщина установления звания Герой Советского Союза
39. Что получили американцы за спасение челюскинцев
Смежный мини-цикл "Как "Челюскин" провалил свою транспортную задачу".
А ниже ссылка на мою книгу "В тени первых Героев. Белые пятна челюскинской эпопеи", опубликованную в издательстве Паулсен.