Продолжаю следить по прессе 1934 года за эпопеей спасения челюскинцев.
После приветственной телеграммы Сталина от 27 февраля, информационная волна, разумеется, не могла сразу остановиться. Это было бы странно. Но писать о ходе спасательной операции было нечего. Ни один пароход никуда не вышел, ни один аэроплан никуда не улетел. Полярники на Чукотке подготавливали эвакуацию, чинили самолеты, возили бензин, но это дело для публики темное, и издалека не видное. Поэтому на следующий день, 28 февраля 1934 года в «Правде» появляется большая статья «Дрейф «Челюскина». С одной стороны, она ни о чем, с другой – очень даже. Это практически маленькая сага, первый камешек в фундамент будущего эпоса. Статью поместили на четвертую, последнюю, страницу газеты. Почему не на первую? В тот день хватало более важных информационных поводов. Из Берлина прилетели болгарские коммунисты Димитров, Попов и Танев, оправданные фашистским судом за поджог рейхстага.
"Рабочий класс вырвал Димитрова, Попова и Танева из застенков фашизма".
Кроме того, на первой странице публиковались постановления Молотова и Сталина о снятии недоимок с колхозов, и о допустимости «сдачи клещевины взамен зерна по обязательным поставкам государству».
На четвертой странице австрийская компартия подводила итоги недавно закончившихся уличных перестрелок. «Австрийский рабочий класс дал фашисткой диктатуре бой гигантских размеров…Правительство Дольфуса-Фея подавило это восстание со звериной жестокостью… Почему удалось этому правительству, за которым стоит всего лишь несколько тысяч наемных ландскнехтов, попы и капиталисты, сломить героическую борьбу рабочих?... во всем виноваты лидеры австрийской социал-демократии…».
В таком окружении появилась большая статья о «Челюскине», да еще и с картой. В ней очередной раз, не первый и не в последний, рассказывается история похода. Как и положено эпосу, начинается издалека, с предтеч и пророков: «Челюскин», как известно, 10 августа снялся с якоря в Мурманске и взял курс в Баренцево море, чтобы повторить выдающийся рейс ледокола «Сибиряков»…»
В первом абзаце саги, кстати, «Челюскин» прямо назван ледокольным пароходом (а то мне некоторые критики высказывали, что никогда он в этот класс не входил, и так не именовался).
В статье подробно расписан состав аргонавтов, начиная с профессора Шмидта, и включая его ближайших легендарных соратников. По странному совпадению их оказывается ровно двенадцать, перечисление имен заканчивается «известным летчиком М.С. Бабушкиным с самолетом Ш-2 и опытным полярным капитаном В. Ворониным». Есть, разумеется, и массовка, всякие там «научные сотрудники, корреспонденты газет и колония, отправляющаяся на зимовку на остров Врангеля».
По тексту получается, что колония зимовщиков следовала на пароходе чисто так, попутно. Упоминания она удостаивается лишь раз, и соверешенно непонятно, куда она потом делась. Эпос этим не интересуется. Как и положено в таком жанре, путешествие разворачивается неспешно и рисуется широкими мазками, без лишних подробностей:
«Экспедиция тов. Шмидта благополучно преодолела трудности Карского моря, обогнула при помощи ледокола «Красин» и авиаразведки Таймырский полуостров…».
Таймырский полуостров на самом деле огибали по чистой воде, без «Красина» и авиации.
Далее начались объективные трудности: «16 сентября, как видно по карте, «Челюскин» находился близ м. Северного. Отсюда он продвигался на восток в тяжелых условиях, геройски преодолевая сопротивление льдов, буквально отвоевывая каждый километр пути».
Трудности оказались временными, «Челюскин» немного покружило, «но в начале ноября положение резко улучшилось и пароход находился уже в Беринговом проливе».
«Летчик, производивший воздушную разведку, сообщил, что до чистой воды осталось лишь 6 миль».
Стоит обратить внимание на эту цифру, а то в последующих легендах она гуляет в очень широких пределах, иногда пишут, что пароходу чуть ли не несколько сот метров осталось преодолеть, просто рукой подать. Нет, 6 морских миль это около 11 километров, так «Правда» свидетельствует. Почему-то никогда не называют фамилию летчика, а это измерение расстояния кому только не приписывают, начиная с Бабушкина. На самом деле на воздушную разведку летал молодой пилот Григорий Чернявский, на самолете У-2, из Уэлена. На борту вместе с ним находился Г. Красинский. На следующий день Чернявский разбил именно этот самолет в бухте Провидения и оттуда самолет вместе с пилотом увезли на материк. Таким образом за несколько месяцев до спасательной операции на Чукотке стало меньше на один самолет и на одного летчика.
Но вернемся к нашей маленькой саге. Как и положено для такого жанра, когда трудности, казалось бы, позади, на пути героев встал Рок, или обстоятельства неодолимой силы:
«Однако тайфуны, разразившиеся над берегами Камчатки, создали стремительное течение на север. Оно подхватило ледяное поле, которое сковало пароход и понесло его к северу».
Эх, тут немного не дожали, надо было добавить эпитетов. Не просто тайфуны, а «жестокие», сковало не абы как, а «в железных объятиях». Или тисках?
Ну ладно. Далее на несколько абзацев пересказываются заметки Шмидта, которые «Правда» изредка публиковала в течении зимы. Затем переходят к 13 февраля и к гибели парохода. включая знаменитую фразу «утонул, раздавленный сжатием льдов», - и снова повторяют всю напечатанную ранее информацию и близко к тексту цитируют предыдущие сообщения правительственной комиссии. Опять рассказывают о многочисленных мобилизованных собачьих упряжках, ( 60 с запада, еще 50 с востока), что, возможно, является совершеннейшей правдой.
А вот насчет самолетов начинаются вольности. К тому времени исправный самолет на Чукотке остался только один. Но анонимный автор, как ни в чем ни бывало, описывает ситуацию двухнедельной давности:
«На м. Северном (287 км от места гибели «Челюскина») находится 8-местный самолет «Н-4» с пилотом Кукановым, бортмехаником т. Шадриным м линейным механиком тов. Аникиным. На Уэллене (265 км от места аварии) – самолеты «АНТ-4» и «У-2» с пилотами Ляпидевским, Чернявским, Конкиным…».
Не устану повторять, что «Н-4» к тому времени разбит, и уже совершенно неважно сколькиместным он является. И один из «АНТ-4» имеет сломанные шасси и летать не может. И У-2 тоже не летает . А в количестве пилотов начинаются просто неприкрытые приписки. Ранее только второго пилота Конкина выделяли в отдельную единицу. Теперь к нему добавился еще и Чернявский, хотя на Чукотке его давно уже нет. Итого посчитано четыре самолета и четыре летных экипажа, хотя в реальности исправный самолет только один и к нему есть единственный экипаж. Мало того, сага через несколько абзацев к ним добавит еще один самолет. Но сначала она повторит сообщение комиссии, что самолеты «несколько раз летали, но из-за пурги, отсутствия видимости и перебоев в моторах возвращались обратно. Сейчас самолеты выжидают летной погоды».
Далее, сага переходит к планам. Они известны – во Владивостоке грузится пароход «Смоленск», в Петропавловске пароход «Сталинград», И вот тут возникает дополнительный виртуальный самолет «АНТ-4»: «Сталинград» отправится на возможно более северную точку Берингова моря, откуда самолеты полетят на мыс Уэллен. Сюда же вылетел, кроме того, из бухты Провидения еще один «АНТ-4».
В реальном мире этот Ляпидевский уже давно перегнал этот АНТ в Уэлен, и уже прошла неделя, как он слетал на нем на поиск и при возвращении подломил шасси. Но вместо того, чтобы отминусовать этот самолет, сага его второй раз прибавила.
Заканчивается заметка цитатой из Шмидта:
«Как сообщалось во вчерашней радиограмме тов Шмидта челюскинцы оборудуют лагерь и им удалось перетащить через ледяные торосы самолет т. Бабушкина на площадку, удобную для взлета».
Так неожиданно, и оптимистично, заканчивается эта странная статья, в которой нет свежей информации, но появляется новая интерпретация.
Информационная волна между тем будет продолжаться, и даже усиливаться, и выходить на новый уровень. Следующий ударный материал вышел хоть и сразу, но через день. Он стал, без преувеличения, сенсационным. Я, кстати, заметил, что в этом году в феврале даты приходятся на те же дни недели, что и в 1934. Материалы в "Правде" получаются в те же дни, что у меня. Но это совпадение завтра прекратится, так как наш год високосный. Поэтому следующий материал через два дня, 2 марта.
Следующая статья Предыдущая статья
Весь цикл "Легенды челюскинской эпопеи" можно посмотреть здесь...
Смежный мини-цикл "Как "Челюскин" провалил свою транспортную задачу".
А ниже ссылка на мою книгу "В тени первых Героев. Белые пятна челюскинской эпопеи", опубликованную в издательстве Паулсен.