• часть 1
• часть 2
• часть 3
• часть 4
• часть 5
• часть 6
• часть 7
“Я шёл босиком, потому что день был жаркий. ‘Фольксваген’ просто случайно оказался там припаркован”.
– Пол МакКартни изданию LIFE, 1969 год
〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰
НАСТОЯЩАЯ ЭББИ-РОУД
“Вся идея, должен сказать, принадлежала Полу МакКартни, - сказал фотограф Иен МакМиллан, которому было на удивление легко создать, возможно, самую копируемую альбомную обложку в истории. - За несколько дней до съёмок он нарисовал эскиз того, как он представлял себе обложку, что в означенный день мы выполнили почти в точности”,
- рассказал он The Guardian в 1989 году.
“Около 11:30 утра, в солнечное воскресенье 8 августа 1969 года, примерно за 10 минут я сделал пару снимков того, как битлы пересекают Эбби-Роуд в одну сторону. Мы подождали, пока часть машин проедет, а потом они перешли дорогу в другую сторону, и я сделал ещё несколько снимков. Тот, который в конце концов выбрали для обложки, был пятым из шести. Он был единственным, на котором их ноги были в идеальном V-образном положении, что я и хотел стилистически”.
Как известно, теоретики заговора немедля приступили к работе, распространяя новость о том, что Пол мёртв, разбившись в своём Aston Martin в 1966 году, и его заменяет самозванец. Доказательства? Во-первых, Джон Леннон был одет как гробовщик, а Ринго Старр - в обычно траурное чёрное. Номерной знак на белом автомобиле гласит: LMV28IF - возраст Пола, если бы он был жив.
Но самое главное? Пол был босиком! Неопровержимая улика, говорили теоретики, которые отмечали, что в некоторых культурах хоронят мертвецов без обуви.
“Это было воспринято как причудливый мафиозный знак смерти”,
- шутил МакКартни много лет спустя.
Он подшучивал над масштабом и долговечностью всего этого феномена на обложке своего альбома Paul Is Live 1993 года, записанного во время мирового турне, на которой он изображён на пешеходном переходе возле студии Abbey Road Studios, на этот раз в ботинках и с одной из своих любимых овчарок.
Альбом был назван в честь улицы в районе Сент-Джонс-Вуд, на которой располагалась студия EMI, где Битлз записали 190 из своих 210 песен. Студия, разместившаяся в георгианском таунхаусе на 9 спален 1829 года постройки, находится в эксплуатации с 1931 года. После того, как обложка альбома сделала это место известным, в 1970 году студия приняла название “Abbey Road”.
Сегодня она до сих пор используется для классических записей и поп-артистами - от Radiohead и Oasis до Канье Уэста. Оказавшись под угрозой со стороны застройщиков в начале 2000-х годов, в 2010 году она была внесена британским правительством в список охраняемых зданий.
“У меня так много воспоминаний о проведённом там времени с Битлз, - сказал тогда МакКартни. - Это до сих пор отличная студия”.
• ...Когда Пол МакКартни пересёк Эбби-Роуд с пони
ГДЕ СЛУЧИЛОСЬ ВОЛШЕБСТВО
На фото вверху: EMI-шная Abbey Road Studios (снимок сделан в 2013 году), где Битлз записали множество своих альбомов.
• Пол МакКартни: каталог безграмотности
БРАКОРАЗВОДНЫЙ ПРОЦЕСС
В то или иное время все четверо битлов по отдельности покидали группу, хотя иногда и ненадолго. Но призыв Джона Леннона к ‘разводу’ в 1969 году был ‘настоящим началом конца’, как выразился Стив Догерти.
“Мы держались вместе ради Abbey Road, но уже всё прошло”,
- сказал Ринго в 2000 году.
22 августа 1969 года они встретились в доме Джона в Аскоте для своей финальной фотосессии.
“Там! Режь плёнку там!”
- крикнул Джон Леннон. Это было 20 августа 1969 года, когда Битлз собрались в лондонском студийном комплексе EMI на Эбби-Роуд, слушая запись ‘I Want You (She’s So Heavy)’ - его страдальческой любовной песни для новой жены Йоко Оно. Трек, казалось, приближался к последнему крещендо перед затуханием, когда Леннон внезапно прокричал эту инструкцию. Удивлённый звукорежиссер послушно взял ножницы и разрезал плёнку посередине. Эффект внезапной, неожиданной тишины был “электризующим”, как пишет Марк Хертсгаард в книге A Day in the Life: The Music and Artistry of the Beatles.
Ровно через месяц, 20 сентября, Леннон сделал ещё одно неожиданное восклицание, которое в конечном итоге заставит Битлз замолчать и разорвёт узы, связывающие эту четвёрку. Джон, Пол и Ринго встретились в штаб-квартире Apple на Сэвил-Роу (Джордж Харрисон, уехавший из города навестить родителей, заметно отсутствовал).
“Группа закончилась, - внезапно объявил Леннон. - Я ухожу”.
“У нас отвисла челюсть”, - вспоминал позже МакКартни об этом шоке. Ошибки быть не могло. Слово Леннона было окончательным. Он хотел “развода”. За этим последует семимесячная разлука, во время которой по деловым и личным причинам они сохранят своё решение расстаться в тайне.
Они назвали свой финальный шедевр Abbey Road - в честь студии, где семь лет назад они начали свою звукозаписывающую карьеру. Хотя они сделали его через несколько месяцев после Let It Be, Битлз выпустили Abbey Road первым - осенью 1969 года. Реакция критиков была неоднозначной, хотя в целом и одобрительной.
“Он гораздо менее эффектный и грандиозный, чем предыдущая попытка Битлз, - написал обозреватель New York Times, имея в виду двойной альбом The Beatles (The White Album) 1968 года. - Но он бесконечно более удовлетворяющий именно по этой причине... В Битлз ещё достаточно твёрдости и энергии, чтобы их творение продолжало сотрясать роком”.
Если бы это было так. 10 апреля 1970 года МакКартни выпустил пресс-релиз - вместе с экземплярами своего предстоящего к выпуску сольного альбома - сделав достоянием общественности новость о том, что Битлз, по сути, больше не существуют. К тому времени они сыграли более тысячи живых выступлений на сценах - начиная с подвала ливерпульского Cavern Club и заканчивая Королевским Альберт-Холлом и стадионами от Мемфиса до Манилы. Они записали 20 хитовых синглов №1, 13 студийных альбомов и собрали в продажах $200 млн (что эквивалентно $1,3 млрд в ценах 2019 года). А какую неизмеримую радость принесли они миллионам фанатов, которых теперь шатало от заголовков: “Пол уходит из The Beatles”.
• (Пред)последний сингл Битлз ‘Let It Be/You Know My Name (Look Up The Number)’
“БИТЛЗ ПОКИНУЛИ БИТЛЗ,
НО НИКТО НЕ ХОЧЕТ БЫТЬ ТЕМ, КТО СКАЖЕТ, ЧТО ВЕЧЕРИНКА ОКОНЧЕНА. Я СКАЗАЛ: ’РАЗВЕ НЕ САМОЕ ВРЕМЯ РАССКАЗАТЬ ЛЮДЯМ?‘”
– ПОЛ МАККАРТНИ
...Вначале пришло шокированное недоумение. Почему, когда Abbey Road уже стал №1 по обе стороны Атлантики, они положат всему конец? Неверие быстро превратилось в сердитое тыканье. Некоторые утверждали, что их разлучила невеста МакКартни, Линда Истман. Или виновата была новая Миссис Леннон, Йоко Оно. Два года спустя, в 1971 году, в интервью Дику Каветту, Джон всё ещё пытался исправить ситуацию:
“Она не расколола Битлз. Битлз расходились сами по себе”,
- сказал он. (Он не мог удержаться, чтобы не добавить, что, если всё-таки виновата его жена, “не могли бы мы отдать ей должное за всю ту прекрасную музыку, которую сделали Джордж, Ринго, Пол и я с тех пор, как мы распались?”)
Понимали ли фанаты правду или нет, но слухи не утихали.
“На Йоко вылили много г..., на неё и Линду, но распад Битлз не был их виной, - всё ещё объяснял Ринго в 1995 году . - Просто внезапно нам всем [приближалось] 30 лет, мы женились и изменились. Мы больше не могли так жить”.
Но поклонники, переживая тяжёлую утрату, принялись отрицать, с мольбой надеясь, что раскол был только временным.
“Это всё равно что спрашивать разведённую пару: ‘Вы сойдётесь снова?’ - сказал МакКартни в 1984 году, - когда они смотреть друг на друга даже не могут”.
• Последний сингл Битлз ‘The Long And Winding Road/For You Blue’
ЗВЁЗДЫ ПОКИНУЛИ ЗДАНИЕ
Чёрно-белое фото вверху: Премьера фильма Let It Be состоялась в Лондоне 20 мая 1970 года, и с ней был связан весь тот ажиотаж, который окружал Битлз. Но никто из этой четвёрки там не присутствовал.
• 18.03.2025 Репортаж с торжественного открытия Студии 1 в Abbey Road Studios
...READ THE NEWS TODAY OH BOY
Хотя именно Леннон в 1969 году бросил группу, сольный альбом МакКартни и газетные заголовки 10 апреля 1970 г. (на фото вверху) указывали на то, какого битла обвинили во всём.
• Как критики сильно обидели Пола МакКартни
LET IT BE: АЛЬБОМ
Последний студийный альбом Битлз, Abbey Road, вышел до их лебединой песни - альбома Let It Be (на фото вверху), который был записан в начале 1969 года, но выпущен 8 мая 1970-го.
• Пол МакКартни: Самый Крутой Битл
“Группа БИТЛЗ закончилась,
но ДЖОН, ПОЛ, ДЖОРДЖ И РИНГО - я до сих пор люблю этих ребят! Потому что они всегда будут теми людьми, которые были частью моей жизни”.
– ДЖОН ЛЕННОН, 1980
...Только в мае 1970 года, с выходом документального фильма Майкла Линдсей-Хогга Let It Be, повествующего о создании одноимённого альбома, поклонники смогли увидеть истинное состояние легендарного союза до его гибели. В сценах, напоминающих распадающийся брак, полных напряжения и ссор, МакКартни играл роль попеременно властного и пассивно-агрессивного отца, а Джон и Йоко - взаимозависимых звёздных партнёров, отошедших из действий в свой собственный любовный кокон. Вспыльчивый Харрисон ушёл после стычки с МакКартни. Вскоре он вернулся - как когда-то Ринго, покинувший студию в разгар сессий для The White Album годом ранее. Когда Старр передумал и присоединился к группе, товарищи Ринго, как наказанные супруги, приветствовали его цветами, которыми они завалили его барабанную установку.
Денежные проблемы - бич многих браков - также окружали Битлз. Их утопическое предприятие Apple Corps потеряло столько денег, что в какой-то момент Леннон сказал журналистам, что Битлз разорятся через полгода. Здесь появляется фигура Аллена Кляйна, нью-йоркского бухгалтера и тяжеловеса музыкального бизнеса, который творил чудеса для артистов начиная со Стива Лоуренса и Эйди Горме и заканчивая The Rolling Stones, оказывая давление на звукозаписывающие конгломераты, чтобы превратить “забавные бумажки” - обещанные, но недоставленные роялти и другие просроченные платежи - в наличные деньги и более щедрые контракты.
Удивительно, но именно МакКартни первым предложил Кляйну разобраться в финансах Битлз. Но когда сначала Джон, а затем Джордж и Ринго предложили Кляйну стать менеджером группы, МакКартни порвал с давней битловской традицией “решает большинство” и настоял на том, чтобы его собственные родственники - отец Линды, Ли, и её брат, Джон, Истманы - управляли их делами. Спор продолжался даже после распада, поскольку Битлз оставались юридическим лицом, которое не распалось, когда партнёры по браку объявили об этом.
“Это было непримиримой разницей между нами”,
- МакКартни рассказал Life в 1971 году, объяснив, почему он сделал то, о чём ранее и помыслить было невозможно, когда 31 декабря 1970 года он подал в суд на Джона, Джорджа и Ринго - своих некогда бывших лучших друзей - чтобы расторгнуть их законное сотрудничество.
• Джайлз Мартин: ИИ не создавал голос Леннона для песни Битлз ‘Now And Then’
В КОНЦЕ КОНЦОВ
“Мы с Битлз всегда хотели построить отличную карьеру и оставить их с носом”,
- рассказал МакКартни Би-би-си в 1982 году, по случаю 20-летия первого сингла группы ‘Love Me Do’”.
...А через несколько лет и трое остальных битлов отделились от Кляйна, и вскоре личная злость развеялась, все четверо снова были в дружеских отношениях и с любовью оглядывались на свою общую историю, не похожую ни на одну другую.
“В глубине души они всё ещё оставались братьями”,
- писал биограф Битлз Марк Льюисон.
Через месяц после того, как отгремели заголовки о распаде группы, Битлз выпустили альбом Let It Be. На этот раз критики были менее любезны, испытав отвращение от украшений продюсера Фила Спектора. Хотя Пол, Джордж и Ринго вернулись в студию Abbey Road в начале 1970 года, чтобы поставить завершающие штрихи над заглавной песней альбома, выяснилось, что в последний раз, когда все четверо битлов записывались вместе, был тот августовский день 1969 года, когда Джон крикнул: “Режь!” У фанатов, опустошённых распадом, время исцелило боль, но, возможно, не тоску.
“Никто из тех, кто вырос вместе с ними, - отмечал Life в 1970 году, - никогда не оправится от распада Битлз”.
• Битлз продолжают собирать награды спустя полвека после распада!
ВОСКОВАЯ НОСТАЛЬГИЯ
Орландский филиал Музея восковых фигур Мадам Тюссо почтил обложку альбома Abbey Road, привезя на пляж фигуры Джорджа, Ринго, Пола и Джона.
• Пол МакКартни: “Я не слушаю музыку Битлз”
Перевод: © 𝓛𝓲𝓵𝔂 𝓢𝓷𝓪𝓹𝓮
Оригинал: Из спецвыпуска журнала People, август 2019
Первоначальные переводы: в этой группе
Понравилась статья?
Мой ТГ-канал PAUL McCARTNEY | ПОЛ МакКАРТНИ - актуальные новости+, которые никогда не попадут на Дзен
Моя группа ВК PAUL McCARTNEY как Великий Лирик
Дружественная группа ВК (моя) Лео Рохас | Leo Rojas
ТГ-канал (мой) Лео Рохас | Leo Rojas
Группа в ОК (моя) ПОКЛОННИКИ ПОЛА МАККАРТНИ И БИТЛЗ!
Группа-клон Дзен в ОК (моя) 𝓛𝓲𝓵𝔂 𝓢𝓷𝓪𝓹𝓮
Связаться со мной в ТГ по вопросам репетиторства/переводов/иного 𝓛𝓲𝓵𝔂 𝓢𝓷𝓪𝓹𝓮