Моё знакомство с пиццей произошло в Киеве. Была такая форма поощрения - коллектив, победивший в каком-либо соревновании, награждали от предприятия. Вот нашу команду КВН и отправили в столицу УССР.
Во время поездки нам полагался сухой паёк - можно было брать деньгами или пиццами. Все решили попробовать незнакомую еду - и были разочарованы. Лепёшка с томатной пастой - не слишком вкусно. Не идёт ни в какое сравнение с чудесами кулинарного искусства, которые впоследствии продавали в нашем городке.
О настоящей итальянской пицце мы имели приблизительное представление. Поэтому быстро расхватывали горячие лепёшки с сыром и кусочком колбаски сверху. Их продавали вместе с беляшами и чебуреками и были они вкусноты необыкновенной.
В чём был секрет - в нежном тесте или в тягучем сыре - не знаю. А может, в приправах, которые клали на своё усмотрение весёлые тётечки-поварихи, которые потом и продавали на улице с лотка свои изделия.
В заводской столовой тоже делали "пиццу". Круглая, слегка приплюснутая булочка с расплавленным сыром, с помидорами и петрушкой - я всегда посматривал, стоя в очереди, хватит ли на мою долю - пицца пользовалась успехом.
Рецепт этой пиццы у поваров добывали, чтобы приготовить дома. И опыты были удачными. Народ импровизировал. Сыр смешивали с майонезом. Клали солёные огурчики и репчатый лук. Получалось вкусно. Сейчас я понимаю, что это были разновидности горячих бутербродов. Но хозяйки подходили к делу творчески и вдохновенно - и результаты радовали.
Недавно разговаривал с давним знакомым, как раз советскую пиццу вспоминали. Этот мой приятель работал в первой настоящей пиццерии фирмы "Пицца Хат". Наверное, наивные западные партнёры и не догадывались, какие сложности им предстоит преодолеть.
Уже на этапе строительства выяснилось, что быстрее (но не дешевле) будет завозить стройматериалы и инструменты из Европы. "Бюрократизм и волокита не просто мешали, - вспоминал приятель, - это было настоящее бедствие!" Но специалисты "Пицца Хат" решили во что бы то ни стало открыть предприятие в СССР. И всё-таки добились своего - первая пиццерия заработала в сентябре 1990 года в Москве.
Сложности были с продуктами - моцареллу тогда у нас не производили. Американцы заключили договора на производство нежного рассольного сыра с близлежащими хозяйствами, завезли оборудование - не получилась моцарелла! Молоко не той жирности. Опять убытки.
Но самое эпичное случилось через 2 дня после открытия. Пришла всемогущая СЭС и закрыла заведение. Конфликт урегулировали, советские люди смогли наконец попробовать пиццу по итальянской рецептуре. Правда, очередь была огромная, и цены ошеломляли. Едоки ворчали - не слишком ли дорого за лепёшку с сыром. Им ведь не рассказывали, что сыр и оливковое масло приходилось привозить из Европы.
А я с удовольствием вспоминаю "домашнюю пиццу" из кафе "Улыбка". Когда противень доставали из печи, аромат лился по всей улице. В чём секрет такого дивного запаха, не знаю. Возможно, добавляли немного чеснока в соус. Сыр в "домашней" был особенный, тягучий, а тесто просто воздушное, с хрустящей корочкой. И неважно, что делали её не по классическим итальянским рецептам. И в духовке, а не в специальной печи. Выглядела она замечательно: небольшие румяные лепёшки с красиво запечённым сыром сверху.
Сохранился у меня рецепт с давних времён. Не то соседка в своё время посоветовала, не то из той самой заводской столовой. Почему бы не испечь сегодня ту самую пиццу "по-русски", с майонезом и солёным огурчиком? Подходящее блюдо для прохладного осеннего дня.