Супы

Лиза в который раз уставилась в экран телефона, будто могла прожечь в нём дырку одним взглядом. Смс от банка от этого быстрее не придёт. Марина, бармен ресторана Эпикур, с грохотом шлёпнула на металлический стол поднос с бокалами. В душной, пропитанной паром и запахом моющего средства посудомоечной будто нечем было дышать. Елизавета Сомова, или просто Лиса, как её здесь называли все от шефа до уборщицы, вздрогнула и поспешно сунула смартфон в карман мокрого фартука. - Я жду не от банка смс, - тихо сказала она, подхватывая скользкий бокал и опуская его в пенную воду...

Приветствую! Заказала в ОЗОН новинки консервов рыбных супов - "УХА по-царски" и Финский рыбный суп с форелью. Кто-то обязательно напишет - зачем покупать супы в консервах, если намного дешевле их приготовить самим? Соглашусь, намного дешевле и больше объемом за те же деньги. Лучше купить рыбку, овощи и потратить 20 минут своего времени. НО это, если вы дома. А что если на работе? А работа бывает не только офисной, но и в поездках. Особенно пригодится в поезде. А в поездах ездят не только по делам, но и путешествующие...

Есть блюда, которые являются не просто едой. Они — точка отсчета, мера комфорта и уюта. Для меня таким блюдом всегда был и остается куриный суп с вермишелью. Казалось бы, что может быть проще? Но именно в этой кажущейся простоте и скрывается настоящая магия. Разница между «просто супом» и тем супом, от аромата которого сбегаются все домочадцы, — это пропасть, которую можно заполнить лишь пониманием маленьких, но таких важных секретов. Мой путь к идеальному куриному супу был долгим. Я прошел через мутные бульоны, переваренную вермишель и безвкусное мясо...

Через пару часов в кабинете Аркадия стояла тяжёлая тишина. На мониторе в сотый раз крутилась запись со склада: Станислав, оглядываясь, переливает жидкость из канистры в бутылку с этикеткой премиального масла. Станислав сидел напротив, без привычной ухмылки. Рядом двое полицейских, у двери Игорь, адвокат. - Это монтаж, - хрипло выдавил Стас, но глаза бегали. - Сейчас спецы не такое нарисуют. Мы же свои люди... - Свои люди гостей не травят, - ровно сказал Аркадий. Игорь положил на стол папку. - Экспертиза масла готова...

Благодарю подписчицу И. за историю. Саратовская область, Немецкая Республика, село Вальтер (ныне Гречихино). Лето 1926 года. Шарлотта, худенькая девочка лет шести, сидела под антоновкой и водила палочкой по земле. Рядом стояла большая плетёная корзина, до половины уже наполненная яблочными паданцами. Задание у неё было простое - сидеть тут до вечера и "охранять" сад. А чтобы не скучно было, собирать то, что попадало с яблонь. Тогда у многих в селе были нарезаны участки в саду, вот на участке семьи Дорн девочка и стерегла яблоньки...

— Тётя Дуся, надо накрывать, артистов кормить будем, — он первым пошёл к кухне. Бригады разъехались, и в поле виднелась техника, медленно передвигающаяся: то удалялась, то проходила мимо полевого стана. — Ой, а это кто тут у нас? — со смешком заговорила Тоня Майорова, кивнув в сторону Юрки. — Поварёнок, что ли? — Не поварёнок, а повар, начальством поставленный, — с гордостью заявила Евдокия. — Кушайте, девоньки, кушайте, певуньи наши. Песни петь, как-никак, тоже работа. — А это что, все ваш повар готовил? — Людмила Козырева хихикнула, разглядывая Юрку...

Признайтесь, ведь бывало же: вроде и горох варился долго, и мяса не пожалели, и лавровый лист бросили, а суп всё равно какой-то «не такой». Не наваристый, не пикантный, будто в нем не хватает самой сути. Знакомо? Вы удивитесь, но большинство хозяек, даже самых опытных, допускают одну и ту же фундаментальную ошибку. Она перечёркивает все усилия и лишает блюдо того самого, глубокого и насыщенного вкуса, ради которого мы его и готовим. Так в чём же секрет? Всё дело в… воде. Да-да, вы не ослышались. Главная ошибка — это залить горох водой один раз и варить его до готовности...

Супы — это больше, чем просто первое блюдо. Это концентрация вкуса, истории и комфорта в одной тарелке. Они согревают в стужу, лечат при недомогании и объединяют культуры. Представляем вашему вниманию топ-5 самых популярных супов в мире, от всемирно известных до абсолютных лидеров. 5. Фо Бо (Вьетнам) Открывает наш рейтинг вьетнамский суп Фо Бо — визитная карточка уличной еды Ханоя. Это блюдо — воплощение изящества и баланса. Его основа — прозрачный, но наваристый бульон, который готовится часами из говяжьих костей с добавлением звездчатого аниса, корицы, имбиря и кардамона...

Помню, как бабушка ставила на плиту тяжелый, почерневший от времени казан. Доставала из холщового мешка горох — не тот ярко-желтый, что сейчас повсюду, а сероватый, невзрачный на вид. Перебирала его, шепча что-то себе под нос. А потом начиналась магия. Дом наполнялся таким ароматом, что соседские мальчишки специально пробирались во двор, чтобы просто постоять под окном и вдохнуть этот божественный запах. Гороховый суп для меня — это не просто еда. Это машина времени, которая способна вернуть в детство, согреть душу и накормить так, как не накормит ни одно другое блюдо...

Любите уху и думаете, что знаете её вкус? Из-за невероятных размеров России в каждом регионе рецепт наваристого рыбного супа будет особенным. Сегодня расскажу, как готовят уху в разных точках России. Карелия, Мурманская, Архангельская области буквально изрезаны кружевом рек и озёр. К тому же рядом моря Северного Ледовитого океана. Рыба и морепродукты здесь всегда в изобилии, а значит, в почёте и первые рыбные блюда. Здесь уху готовят из разных сортов белой рыбы, например из налима, щуки, трески или палтуса...

Лето 1943‑го под Ржевом. Воздух густой от запаха полыни и пороха, земля раскалена, но в тени окопов — сырая прохлада. В землянке прифронтовой столовой у чугунной печки‑буржуйки суетится немолодой мужчина в засаленном ватном бушлате. Это Иван Матвеевич Лыков, 43 года, повар 3‑й стрелковой роты. Он не должен был быть здесь. До войны — шеф‑повар ресторана «Север» в Архангельске, мастер тонких соусов и изящной сервировки. Теперь — перловка с сушёным луком, чай из листьев смородины, да иногда — если повезёт — тушёнка из неприкосновенного запаса...