Попкорн – настоящий символ кинематографа. Его продают на баре почти любого кинотеатра, а большие киностудии даже выпускают к крупным премьерам коллекционные металлические ведерки с героями новинок. В английском языке также есть немного обидный фразеологизм «попкорновый фильм» (popcorn movie): так говорят про блокбастеры, под которые можно смело хрустеть воздушной кукурузой, не боясь пропустить какие-то серьезные диалоги.
Но как вообще попкорн пробрался в киноиндустрию? И почему именно он?
Просто добавь огня
Попкорн – гибрид слова «хлопок» (pop) и «кукуруза» (corn). К поп-музыке он, если что, никакого отношения не имеет (там pop – это сокращение от слова «популярный»). В каждом зерне находится крахмал и вода, которая при нагреве начинает испаряться. Процессу пытается препятствовать прочная оболочка, но в итоге она таки сдается и взрывается с характерным хлопком.
Как именно готовить попкорн – вопрос личных пристрастий и сноровки. Кому-то удобнее закинуть пакетик с зернами в микроволновую печь, а кто-то любит устраивать сеансы колдовства над специальными котлами. Конечно, тут все зависит от того, как много попкорна вы хотите получить и как сильно любите рисковать (у каждого способа свои нюансы по части защиты от ожогов).
А вот что было раньше – попкорн или кино – известно доподлинно. Победа на стороне воздушной кукурузы. У этого лакомства глубокая история: коренное население современной Америки давно выяснило, что при нагревании зерна кукурузы можно превращать в легкую воздушную закуску. В 19-м веке ее уже активно готовили в домашних условиях, а в 1848-м слово «popped corn» («подорванная кукуруза») прописалась в словарях. Даже карамельный попкорн – изобретение давно минувших дней: его придумали еще в 1890-х.
Популярности попкорну добавил, как ни странно, мировой экономический кризис, вошедший в историю как Великая депрессия (1929-1939). Производство закуски было очень дешевым, что позволяло сохранять низкую цену и поддерживать его востребованность. И пока шоколадно-конфетное производство переживало тяжелые времена из-за перебоев с поставками сахара и других ингредиентов, американцы все охотнее перекусывали воздушной кукурузой.
Попкорн против снобизма
Сейчас в это трудно поверить, но изначально хозяева кинотеатров были против того, чтобы в их помещениях хрустели попкорном. Первые кинозалы пытались соревноваться с театрами: роскошные интерьеры, великосветская публика и никаких дешевых закусок, которыми на тот момент вовсю торговали уличные дельцы.
Но когда в 1927-м в кино пришел звук, стало понятно, что этот вид искусства стремительно становится массовым. Теперь не нужно было уметь читать, чтобы понимать, что происходит на экране. А сам звук заглушал характерный хруст. Кино быстро стало любимым досугом простых людей, которых привлекали низкие цены (по сравнению с ценами на билеты в театр). А уличные продавцы начали подгонять свои тележки с попкорном прямо к дверям кинотеатров, чтобы кормить жаждущую зрелищ публику. Однако хозяева кинотеатров все еще воротили нос от ароматного лакомства и вешали плакаты, требующие сдавать попкорн в гардероб вместе с верхней одеждой.
Скорее всего их просто раздражало то, что сами они не могли богатеть на дешевой еде: вентиляция в старых кинотеатрах не позволяла устанавливать машины для попкорна в фойе. Но аппетит гостей и желание кинотеатров заработать в итоге взяли верх. Сначала продавцам было разрешено арендовать торговые места внутри лобби кинотеатров за ежедневную плату. А вскоре хозяева сами стали устанавливать рядом с кассами станции с закусками. И выручка от продажи попкорна была больше, чем от билетов!
Так к 1945-му более половины всего попкорна, который потребляли жители США, покупали именно в кинотеатрах. Перед (а иногда и во время) сеансами даже стали крутить рекламные ролики с анимацией и прилипчивыми мелодиями, призывающие заглянуть в кинобар.
Попкорн летит в ваш дом
Когда в конце 40-х началась эпоха телевидения, люди стали меньше ходить в кино, а продажи попкорна тоже начали снижаться. В ответ ассоциация производителей воздушной кукурузы стала активно продвигать идею о том, что попкорн можно готовить и в домашних условиях. Так, например, появилась вот такая зажигательная телереклама, которую можно считать одним из первых случаев, когда хип-хоп пробрался в дома простых американских обывателей.
А окончательно попкорн прописался в домах, когда в начале 1980-х были представлены удобные пакетики с зернами для микроволновых печей.
Поп-культура
Кажется, среди снэков у попкорна по сей день самая идеальная репутация и приятный имидж. Неудивительно, что сразу шесть американских городов спорят о звании «Мировой столицы попкорна».
Среди рисков для здоровья называют разве что опасность подавиться, поэтому воздушную кукурузу не рекомендуют давать маленьким детям.
Зато можно всей семьей украшать попкорном новогоднюю елку: в США и на Балканах можно увидеть вкусные гирлянды – нанизанный на нитку попкорн. И, конечно, в некоторых местах попкорн все еще популярная уличная еда. Так в крупных сербских городах можно часто встретить небольшие будки, в которых торгуют воздушной кукурузой. Причем стоят они совсем не у кинотеатров.
А вот идея заменить искусственный наполнитель для упаковки посылок на попкорн, которая пришла в голову неким обеспокоенным окружающей средой бизнесменам, не увенчалась успехом: зерна привлекали паразитов, воспламенялись и дороже стоили. Хотя мы не удивимся, если в какой-то момент у попкорна начнется еще одна жизнь. О нем самом давно пора снимать кино!