Найти тему
Митин Ест

Русская чайная "Нитка": отголоски поездки в Москву

Оглавление

Любопытный чай, ложный самовар и хипстерское малодушие.

"Нитка" - чайная в дореволюционном купеческом стиле, предлагающая как понятную китайскую классику, так и экспериментальные образцы из грузинского и краснодарского сырья. Мы зарулили туда намеренно и с большими ожиданиями, потому что культура русского чаепития - тема в большом городе напрочь забытая. Чайная расположена в старинном здании, белёном и приземистом. Помещение тесное, проход надо искать в закутке. Интерьер скупой на детали, благородный, но тщедушно неисторичный. Обязательный в таком месте самовар - запылённая бесполезная декорация на верхней полке, считай нету.

Мои отношения с чаем долгие и сложные. Я работал с ним в продажах, я работал с ним в общепите, я собирал (и собираю) друзей на домашние церемонии и каждую неделю стараюсь пробовать что-то новое. Хвалиться тут нечем, потому что чай есть путь, а не грамота о прохождении чайных курсов) Тем не менее, открытие "Нитки" меня взволновало, потому что чай - это не только и не столько про возвышенность и деликатесные впечатления. Чай - это про гостеприимство, про единение, про душу. Проникнуться этим за посиделками с плюшками русскому человеку легче, и это тоже церемония, а вовсе не бабушкины пережитки.

Фотографий мало, как мало глазам уюта:(
Фотографий мало, как мало глазам уюта:(

Строгий лоск сразу ошарашивает чувством бесприютности. В русской чайной удивительно не хочется долго сидеть, отсутствует минимальное уединение. Тем не менее, мы на оптимизме подошли к настигшему нас смущению и постарались общаться с кассиром (бариста, тимейкером?) дружелюбно, рассказывая про питерские места и про своё восхищение их проектом. В ответ сквозила напыщенность. На чётко сформированный запрос, мол, хотим попить самого странного, русского и далёкого от китайской искусной выделки, нам спустя пару сортов предложили Золотые Иглы - знаменитый китайский сорт. Сопроводили это фразой "я вижу, вы хорошо разбираетесь в чае...", как будто мы бесцельно выпендриваемся) Сервис натужный, растерянный, поверхностный.

-2

Вместо самовара для подачи свежего кипятка используется кофемашина, при минимальной стоимости которой можно было бы давно монтировать трубу наружу. Решение практичное до презрения, от него несёт угодливостью той публике, для которой в Москве уже открыты несметные тысячи кофеен. И в меню, конечно же, затесались рафы и латте. Ладно, ок, чаю, который исконно пили на Руси, нужна максимальная температура, т.к он обычно был неприхотливым и грубоватым. Очередной удар - витрина с ИТАЛЬЯНСКИМИ ДЕСЕРТАМИ И СЫРНЫМИ КОНФЕТАМИ. Русские гастробренды от банальной "Белёвской пастилы" до "Покровского пряника", видимо, недостаточно крутые. "Вишенкой на торте" - подача в кофейном сервере. Правильный фарфоровый заварник, блин, даже дешевле. Самый большой объём за нехилую цену, кстати, 400 мл. Россия, щедрая душа! В меню так и написано - пожалуйста, "большой чайник") Я не знаю, как в этом не увидеть разводилова, потому что это всё равно, что лакать на двоих большой стакан капучино. Противоестественное, согласитесь, действие.

Мария Александровна осуждающе держит стакан
Мария Александровна осуждающе держит стакан

А что чай? А чай отличный! И подстаканники греют сердце. Небольшое пояснение, зачем вообще нужно культивировать чайное дерево там, где для него пограничная климатическая зона выживания и урожайности. Это дорого и непродуктивно, растения полумёртвые, а вкус сырья тусклый и неявный. Дело в том, что даже в Китае вкус одного и того же чая различается от провинции к провинции. Помимо вкуса обработки, которым тронуты большинство сортов (от прогрева в сковородках у зелёного чая сливочность, от прогрева на углях у красного чая дымность и ржаная корочка), есть ещё и первозданный вкус природы, вкус земли, вкус нутра листа, который либо ценится сам по себе, либо напрочь выжигается ради новых оттенков. Так вот, в русском чае - самобытный вкус русской земли. В нём ни следа кондитерских или фруктовых, объективно приятных дескрипторов, которыми балует Китай. Вместо этого - дикоросные, горечавные, луговые, пыльные нотки, и это не тупо вкус плохого чая, а нечто уникальное, ни на что не похожее. В том числе и на плохой китайский чай) Подборка в "Нитке" правильная, доминируют чёрные (красные) сорта, наиболее подходящие нашей северной стране и европейцам в целом. Мы пили три чая на месте и ещё несколько дома - про все ниже.

Часть поныне в шкафу, так что обзор неполный)
Часть поныне в шкафу, так что обзор неполный)

Краснодарский зелёный "Кошман" - душисто-укропный, так и прут суповые травы, неожиданно яркий вкус. Чёрный "Грузинский караван" - попытка повторить караванный чай, который по дороге коптился дымом от огромных костров. Сначала ожидаемая мангальность, жёсткая и шашлычно-гастрономическая, потом - свежая ягодная кислинка от листьев черники. Аутентично. Грузинский белый "Дыкый"- горное разнотравье, к сожалению, слабое и невнятное. Листья тутовника - не чай (!), зато изумительные, ванильно-булочные и естественно сладкие. Чёрный "Гагарин" - сиропные эвкалипт и лакрица, слишком нечитаемые, чтобы удивить. Прости, Юра!

Итог.

Вкус той самой боли разбитых надежд. В заброшенной, безлюдной и укромной "Нитке" вершится важное, великое дело - возрождение русской чайной традиции. Цена того, чтобы это дело жило - вездесущий оверпрайс, безвкусный флёр городской современности а-ля "кофе с собой" и бездумное заимствование кофейных же трендов. Посещать не рекомендую, а чай заказать стоит. Правда, при условии адекватного знакомства с китайским, потому что иначе эти сыроватые, шероховатые сорта покажутся вам пустой водичкой. Для искушённых нас они сумели стать открытием, а открытия в путешествии - самое главное.