В эту булочную, куда я захожу выпить мой американо в ожидании вечно опаздывающих поездов, почти каждый день приходит опрятно, несколько старомодно, одетый мужчина, с немного замедленными движениями и рассеянным взглядом. В руке он крепко сжимает мелочь. Каждый раз на разную сумму, но всегда не больше трех евро. Вежливо здоровается с хозяйкой и продавщицей и начинает выбирать.
- Что бы мне купить сегодня? Может, круассан? Или макарон?
Выбирает он долго, переминаясь, рассматривая витрину, под которой разложены пирожные, булочки, хрустящие багеты, рядом розовато отсвечивают конфеты и леденцы, чуть подальше ряды питьевых йогуртов, соков, какао в пакетиках( в кризис на одной выпечке далеко не уедешь, приходится расширять ассортимент). Очередь терпеливо ждет.
Наконец просит:
- Мне мильфей.
И протягивает крепко зажатые в ладони деньги.
В этот раз у него был всего один евро мелочью.
Продавщица любезно улыбаясь, уложила пирожное в коробочку, взяла мелочь, поблагодарила, привычно спросила, как там мама, сава?-сава, до свидания, приходите к нам еще.
Мильфей стоил 3,5 евро. Но мужчина об этом не знал, потому что он остался пятилетним мальчиком. За ним ухаживает уже немолодая мама. Иногда он выходит гулять один и заходит в эту булочную. Купить сладенького. Деньги считать он не умеет и в ценах не разбирается, просто в этой булочной женщины с большим сердцем.