Был у нас один постоянный гость, которого, как мы выяснили спустя время, звали Дамир. Приходил ежедневно на завтраки и обеды, на ужин - никогда.
По сути - идеальный был гость: заказывал одно и то же, никогда не торопил, не пытался шутить, всегда на "Вы", счёт всегда выше среднего, чаевые стабильные и хорошие, капучино с корицей заказывать не пытался. Все должны брать с него пример.
Иногда он поддерживал разговор на темы "общие", так сказать, а не только по меню; помню, был 2014-й, по-моему, год, если не ошибаюсь, в Казани очередная паралимпиада - FINA, чемпионат по плаванию, и туристов просто навалом, для местных постоянных гостей свободных столов нет. Кое-как усадили нашего постоянного, он смотрит - всё заведение в туристах, английская речь и всё прочее.
Подаю ему кофе, он благодарит и заодно интересуется, дескать, в самом деле почти одни только туристы? Да, я говорю, иноземцы всякие. Австралия, Колумбия, США; европейцев уже вообще своими считаем.
Он качает головой и говорит: "Кто бы мог подумать, да?".
И я понял, о чём он: скажи кому в Казани ещё в 2012-м, что здесь в сезон будет дружба народов мира - никто бы не поверил; кому нужна Казань, город на Волге. И, между прочим, раньше - закрытый город, иностранные туристы сюда и вовсе попасть не могли, шутка ли - столько стратегических военных объектов. Плюс весь цвет советской науки сюда был эвакуирован. Сын Сталина тут в ссылке жил и пил, пока не умер, и здесь же его и похоронили, на Арском кладбище, пока спустя сколько-то десятилетий Путин не организовал перезахоронение в Москву, но это отдельная история.
В общем, отличный был парень, недостаток у него был один - проблемы с кожей на лице. Буквально вот, знаете, почти одни только глаза-то и видны. Фредди Крюгер рядом выглядел бы ходячей рекламой увлажняющего крема.
И плюс ко всему он ещё и носил брекеты.
Мы-то, официанты, быстро к этому привыкли, мы как Гильгамеши - всё видали. А вот бармены - они же чаще смотрят в телефон, чем на людей, поэтому они нежные создания, хрупкие, ранимые. И когда наш бармен впервые увидел этого гостя, он выразил восхищение следующими словами:
- Выглядит так, словно стеклом обедал.
С того дня прозвище "Стеклоед" приклеилось как гостю как эпоксидная смола. Почти сразу возникли вариации - кто говорил Стеклоед, кто Стекложор; мне нравилось Стекложоркин.
И такой это был хороший и прибыльный гость, что когда ему стукнуло в голову, что нужно завтракать манной кашей, а у нас манной каши в меню не было, мы согласились на аферу - он приносит свою манку, передаёт через официанта на кухню, повар готовит; затем официант выносит приготовленное поваром, гость получает манку, официант - чаевые, повар - устную благодарность, как и должно быть.
Вообще-то так делать нельзя. То есть принимать от гостей их продукты и готовить; потому что если что чего, если гость отравится или ещё что-то иное, первым делом виноват будет тот, кто его накормил. Поди докажи, что ты ему на кухне мышьяка не подсыпал.
Но если гости хорошие, надёжные, свои - это запросто. Приятель работал в ресторане в Сочи, рассказывал - там были постоянные гости, которым нравилось в ресторане всё, кроме крабов. Они говорили, вы просто не знаете, какими крабы должны быть. Они приносили своего краба, просили его приготовить, за деньгами не постоим, вы главное сделайте красиво, заодно и сами попробуйте.
Вот с такими людьми работать - одно удовольствие.
