В Москве ещё остались места общепита, где время остановилось и можно с головой окунуться в прошлое. Я не о многочисленных закусочных-новоделах, увешанных постерами с ударниками социалистического труда и паразитирующих на ностальгии по Советскому Союзу. Есть и настоящие исторические заведения. Например, чебуречная «Дружба».
Впервые в чебуречную на Колхозной (так раньше называлась станция метро «Сухаревская») я попал, когда деревья были большими, небо синим, а вода — гораздо вкуснее Пепси-колы. То есть, я только приехал в Москву, и смотрел на удивительный мир широко распахнутыми глазами.
Надо признаться, предприятий общественного питания в детстве я несколько опасался. Собственно, готовить-то я научился только благодаря своей застенчивости. Мама как-то выделила мне немного денег, чтобы я пообедал в рабочей столовой через дорогу. Я честно пошёл туда, прогулялся мимо столов с поедающими пищу суровыми мужиками в спецодежде, почитал меню. Вернулся домой и сварил первые в своей жизни макароны.
В московской чебуречной было ещё страшнее, но всё же как-то интереснее. К тому же, я тогда уже вступил в фазу познания и экспериментов над собой. Старший товарищ по университету, который и позвал нашу компанию в культовую едальню, научил нас правильно есть чебуреки. Тогда, надо заметить, ещё были в наличии настоящие глубокие тарелки и приборы — алюминиевые ложки. Спросите, при чём здесь ложки? Это же чебуреки! Однако вот.
В те далёкие времена чебуреки употребляли следующим образом. Посвящённые в ритуал брали для себя три ложки. Двумя ложками, подобно щипцам, придерживали чебурек с двух сторон. Надкусывали уголок и выливали ароматный бульон в третью ложку.
Удивительно, но чебуречная на Сухаревской до сих пор славится тем, что чебуреки там с бульоном внутри. Тарелки и стаканы — пластиковые, пиво — псевдочешский «Жатецкий гусь», появился туалет (раньше этого удобства не было), да много чего поменялось. Но вкус чебуреков остался прежним. Да и барышни на раздаче как будто законсервировались во времени.
За неполных три десятка лет я много раз здесь бывал — в самых разных жанрах и состояниях. Место притягивает. Много чего и кого видел. Были и чебуречные дуэли, когда соперники соревновались в количестве съеденного. Зрелище не для слабонервных, кстати. И музыканты играли, в том числе те, чьё имя когда-то было на слуху. Случались громкие конфликты с последующими жестокими разбирательствами в соседних переулках. А кто-то, наоборот, продвинулся в романтических отношениях. Да! Сюда, несмотря на весь этот жуткий фон, особую публику и надолго остающийся на одежде аромат, водят девушек!
Перед посещением чебуречной «Дружба», если всё же сочтёте нужным прикоснуться к легенде, взвесьте свои силы. Здесь едят чебуреки и пьют алкоголь. Стоя, за высокими столами. Здесь очень разные посетители, настолько пёстрой публики я нигде больше не видел. Соседом по столику может оказаться и человек, декламирующий Шекспира в оригинале, и телеведущий, и карманник с Казанского вокзала. Вечерами, особенно, по пятницам — дым коромыслом. В одной компании обсуждают теорему Ферма, в другой — Светку из рекламного отдела, в третьей негромко судачат на фене.
Мне нравится иногда сюда заглянуть. Одному или со старым верным другом. Хотя бы для того, чтобы в очередной раз подивиться, как это место умудрилось сохраниться. И, конечно, отведать местных чебуреков. Таких больше нигде нет.
Подписывайтесь на мой канал! Здесь я рассказываю о еде и других признаках жизни. Делитесь своими историями в комментариях!
