Когда я впервые оказался в Америке, со мной случился забавный конфуз. И произошло это как только захотелось что-нибудь съесть.
Раскидав вещи, усталые и голодные после долгого перелёта Москва – Сан-Франциско, мы с любимой отправились что-нибудь перекусить. Первое попавшееся в нейборхуде заведение предлагало быструю мексиканскую кухню. Отлично! В России этого на тот момент не было, и мы были рады необычной для нас еде.
Мы выбрали самые сытные и аппетитные на вид буррито, я протягиваю девушке-кассиру стодолларовую купюру, чтобы расплатиться.
И тут вдруг стали происходить странные вещи.
Стараясь не трогать банкноту, кассирша поинтересовалась, нет ли каких-нибудь других денег.
В принципе, у меня были рубли, но при чём тут это? В том, что стольник настоящий, сомнений не было – менял валюту в уважаемом банке. Ладно, достаю другого Франклина.
В бурритной началась паника. К кассирше подскочил менеджер заведения, и они с девушкой стали перебрасываться фразами на испанском языке. Ничего не понятно, но ясно, что что-то не так.
Менеджер задаёт мне тот же самый вопрос: есть другие деньги? Я интересуюсь: у вас, что, сдачи нет? Вон же целый зал народу, наверно уж, набрали кассу. Менеджер задумался.
Спустя какое-то время к нам подходит самый главный в заведении. Возможно, хозяин. Осторожно (берёт как бомбу, берёт как ежа, как бритву обоюдоострую) рассматривает купюру. Немного подумав, обречённо кивает напуганной девушке – ладно, пробивай.
Мы с удовольствием подкрепились, но некоторое недоумение осталось. Это я потом узнал, что в Америке крупные купюры не в ходу. Максимум – двадцатка. Особенно в заведениях быстрого питания. Это из разряда маленьких отличий, которые не сразу бросаются в глаза. Как то, что они почему-то все улыбаются, здороваются с незнакомцами и даже могут разговориться на улице обо всём на свете.
А что такое буррито? Это завёрнутое в мексиканскую кукурузную лепёшку тортилью (tortilla) мясо с овощами. Больше всего буррито напоминает нашу родную шаурму. Или шаверму, если хотите.
Хотя, пожалуй, это слишком грубое сравнение. Разновидностей буррито не счесть, всё зависит от заведения, и даже больше от повара, который его приготовит. В Соединённых Штатах, особенно в солнечной Калифорнии, буррито – самая распространённая быстрая еда. Они продаются как в вагончиках с уличной едой (food truck), так и в респектабельных ресторанах с живой мексиканской музыкой и заоблачными ценами.
Помимо мяса, лука и овощей в начинку добавляют рис и фасоль, фасоль чаще всего. Зачастую мясная смесь представляет собой техасско-мексиканское блюдо «чили» (chili con carne): рагу из фарша, фасоли обычной и стручковой, жгучего перца и лука.
Мясо в буррито самого разного плана, чаще всего курица или говядина. Бывают буррито с грибами или исключительно с овощной смесью внутри.
Важный компонент буррито – соус (salsa), это основа вкуса. Лучший из известных мне соусов для буррито – гуакамоле (guacamole), сделанный из мякоти авокадо с кучей других вкусностей.
Как в случае с шаурмой, можно заказать буррито на тарелке (burrito bowl), но мне этот вариант категорически не нравится.
К буррито обычно выдают порцию кукурузных чипсов начос, могут налить стакан сладкой воды. Места, где вам сделали хорошее буррито, надо запоминать. Самое вкусное в своей жизни буррито с авокадо я купил в недорогой закусочной на Венис Бич в Лос-Анджелесе. Это заведение расположено буквально под знаменитой развеской VENICE, что фигурировала в заставке популярного сериала Californication. Местные чайки, похоже, были в курсе этого незабываемого вкуса – стоило мне выйти на набережную со свёртком в руке, меня сразу же атаковали.
Само слово burrito, говорят, связано с мексиканским осликом (burro), которого, видимо, заворачивали в одеяло, чтобы не замёрз. Но это не точно.
Несмотря на мексиканское происхождение, я всё же ассоциирую буррито с американской гастрономической культурой. По крайней мере, в Калифорнии, где второй официальный язык – испанский, это определённо местная еда.
Подписывайтесь на мой канал! Здесь я рассказываю о еде и других признаках жизни. Делитесь своими историями в комментариях!
