Жил бы в Париже, сам бы раздавал ресторанам звёздочки. Или отнимал, по обстоятельствам. А в мою харчевню стояла б очередь из парижан. Они там, в своих загнивающих европах, истосковались по незамысловатой вкусняшке. Потеряли в понтах и изысках коренную суть хорошего обеда.
Всего два препятствия отделяют меня от успешной карьеры мэтра-ресторатора.
Первое: на моей кухне гости должны заслужить право пожрать. Но об этом как-нибудь позже.
Второе: на уровне гениальности я готовлю единственное блюдо высокой кулинарии. Борщ.
Пока славянские народы оспаривают первородство борща, пока в каждой семье передаются сквозь поколения рецепты «маминых», «дедушкиных», «вчерашних» и прочих «настоящих», я варил свой, к которому нет претензий.
Редкие счастливчики-дегустаторы умоляют о добавке: им снова нужен вкусовой оргазм во весь рот.
Рецепт не дам. Иначе каждый сможет открыть бистро «FAIM LE BORTSCH» с видом на Эйфелеву башню. Зачем мне там конкуренты?
Готовить в походе – проще простого
Положить в котёл что-нибудь съедобное. Перемешать. Вскипятить.
Если получится жидко – это суп. Называется «Блёвчик»
Если получится густо – это каша. Называется «Хрючево»
Комбинируя составные части, последовательность и пропорции ингредиентов, можно добиться определённой осмысленности. Например, когда хрючево пахнет капустой, говорите всем что потушили бигос. Если блёвчик красный – скорее всего, это свекольник... Но не факт.
– Какой вкусный борщ! – хвалили дежурных у одного ночного костра. Дежурные кивали и настороженно переглядывались. Им было странно. Никто из них не кидал в ужин свёклу. Они думали, что варят горошницу.
– Чья?! – грозно спросил инструктор, зачерпнув со дна поварёшкой хорошо разварившуюся шерстяную перчатку красного цвета.
– Ой, моя! – обрадовалась повариха, – А я думала, что в костёр уронила!
Её не стали ругать. Потому что в анамнезе у нас уже был грибной суп с чьей-то одеждой. А в другой раз кто-то решил сжечь в костре использованные бинты и промахнулся точно в котелок. После такого понимаешь, что варёная перчатка – это даже пикантно.
Рецепт красного супа «Ой-ё...»
Варить в зимнем полумраке.
Перед этим день на лыжах отмахать, устать хорошенько. Группа пусть лагерем занимается: палатку надо натянуть, дров на ночь заготовить. У костра только дежурные. Такое правило. Чтобы никто не лоботрясничал. А то набегут «погреться секундочку», застрянут на полчаса, а рассиживаться вообще некогда: после заката неотвратимо холодает. Кто замёрз, пусть топором помашет, или лавинной лопатой. Движение – жизнь.
С веток снежок сыплется, иней над костром оттаял. Робкие оранжевые отсветы на снегу. Дрова чадят, над котлами пар.
Сначала забрасываешь в кипяток сухие овощи. Им нужно время, чтобы развариться и стать основой для супа.
Хорошо быть дежурным. Во-первых, это тепло, во-вторых – вкусно. Время от времени дегустируешь. Надо же знать, как там дела у овощей.
Сначала размякнет капуста, потом морковка. Самая стойкая и терпеливая у нас свёкла: она дольше всего притворяется чёрствым сублиматом. Но скоро и она разомлеет.
После этого закидываем бульонный концентрат, обжарку из сала и чеснока, порцию картофельного пюре быстрого приготовления. Картошку надо постоянно помешивать, чтобы хлопья не слиплись в комочки, а равномерно киселеобразно разошлись, сделали суп гуще и питательнее.
Кипятим варево минут 5, сдвигаем с огня на тлеющие угли – пусть настоится. А пока завариваем чай.
На большой котелок – большую горсть листовой заварки…
– Стой! Это суп! В этом котле суп!
– Ой-ё…
– Ладно, никто не заметит. Пускай чаинки размокнут. Прожуют. Наверное.
