Как обычно, на какие-то личные истории меня подталкивает кот — единственный член семьи, который пользуется моим доверием.
По крайней мере, только он не требует от меня денег, внимания, супружеского долга и раболепия перед тещей.
Недавно у нас был тяжелый период в отношениях, но после того, как сын завел мейн-куна, внимание семьи переключилось на котенка и кот вернулся к старому товарищу.
И вот значит, сидим мы с ним брошенные и отвергнутые всем миром. Наблюдаем за мелко моросящим дождиком за окном.
Кот по привычке косит одним глазом на меня, подозревая очередной подвох, а я пытаюсь незаметно прицепить ему на хвост бельевую прищепку. В общем все как обычно. Как вдруг, мы слышим за дверью слабеющий голос тещи: "По-мо-гите..."
Мы переглянулись. В глазах кота загорелись радостные огоньки. Он явно не собирался идти помогать.
— Животное, — вскипел я от возмущения, — как ты можешь спокойно сидеть, когда человеку требуется помощь!
Кот ехидно улыбнулся, типа, а сам-то чего не идешь.
Это был чудовищный навет. Я собирался немедленно бежать на помощь маман как только закончу с ним профилактическую беседу.
Так началась наша "тысяча и одна ночь Шахерезады" с котом.
История первая: Рогалики
В детстве у меня была одна семейная обязанность — снабжение хлебом.
Благо магазин на Торговой был в 20 метрах от нашего двора. А если бы у него был черный ход, о чем я часто мечтал, то и вообще в двух шагах.
Да, я был не очень умный, мечтательный и ленивый ребенок. (Собственно говоря, с тех пор мало что изменилось. Разве что, я стал меньше мечтать.)
Наверное каждый маленький бакинец помнит, как иногда неохота было идти за хлебом. Особенно по выходным, потому-что в будние дни родители обычно покупали хлеб по дороге с работы.
Тебя посылают, а ты начинаешь канючить: "чуть позже", "еще чуть-чуть", "уже почти", "еще немножко"... Маленький мозг напряженно ищет варианты отговорок надеясь на чудо.
Иногда оно случалось. Отец молча одевался и сам шел в хлебный магазин.
Было стыдно и обидно одновременно, ведь теперь из жертвы, ты превращался в явно отрицательного персонажа. Приходилось перевоплощаться в сына-обаяшку — ластиться к родителям, всем своим видом показывая сожаление о произошедшем.
Я был хотя и глупым, но коварным ребенком.
Только бабушка не поддавалась на мои уловки. Осуждающе качала головой, показывая рукой, что моя задница требует ремня.
Попой я дорожил. И хотя порка не входила в воспитательный арсенал родителей, бабушку все равно боялся. Возможно поэтому, когда она предложила тайный компромиссный вариант — доплачивать мне 10 копеек на булочку за поход в хлебный магазин, я запаниковал.
Помнится даже расплакался от страха...
Но когда в шесть лет тебе предлагают такие деньжища, трудно от них отказаться. Так я подсел на рогалики.
Почему именно на них? Потому-что они стоили 7 копеек и легко переламывались на две части (что позволяло в тайне генерировать собственные финансовые накопления и брать с собой друга Алика).
В конце 90-х, Алик стал управляющим одного из банков. Совершал грандиозные аферы на миллионы долларов, а когда попал под подозрение бежал в Польшу. С тех пор о нем ничего не слышно.
Мне почему-то кажется, что те рогалики сыграли не последнюю роль в формировании личности моего друга детства.
Переезд
Когда мы получили квартиру на Разина, я уже обладал существенным капиталом в 3 рубля 66 копеек. Бабушка осталась на старой квартире, поэтому его пополнений не предвиделось. Настало время растрат.
Мне было лет восемь, я уже ходил во второй класс, поэтому подошел к проблеме серьезно.
Вообще, я мечтал о фотоаппарате. Был такой дешевенький — "Этюд" по 7 (или 9) рублей.
Но лишившись источника финансирования пришлось временно забыть о мечте.
Ее я воплотил позже, в классе пятом, когда повысившееся благосостояние семьи позволило клянчить деньги у родителей. А тогда, в конце 70-х, встал выбор первой моей сознательной покупки.
Дилемма
Игры и игрушки сразу отпали.
Не солидно было в восемь лет тратиться на детские забавы. К тому же стоял вопрос, как объяснить их появление дома.
Я совсем уже было согласился купить птенца скворца за три рубля. Для жителя центра это было настоящее чудо. Но тот, пока шли переговоры, как-то быстро увял и затих, а покупать тушку скворца не входило в мои планы.
Пришлось правда, через разбитый нос, отстаивать свою правоту — мне пытались внушить, что факт свершения сделки фиксируется с начала переговоров, но три рубля я все-таки сохранил.
Еще и заявил о себе, как о ершистом слабаке, что было немаловажно в только начинавшемся формироваться ранжире нового двора.
Старый перочинный ножик с шатающимся лезвием, трехколесная тачка, коллекция красивых пачек из под заморских сигарет... доступный выбор моим финансовым возможностям мужских товаров был очень велик.
Я сначала ходил по знакомым, потом по знакомым знакомых, затем по знакомым знакомым знакомых. Как заправские купцы, мы посещали соседние дворы, где были интересующие предметы. Спорили, торговались, предлагали хитроумные комбинации. Но все было не то.
Сейчас даже не верится, что в таком возрасте, мы были настолько самостоятельны. А ведь эти обмены, купля-продажа, были непреходящей частью деловой жизни бакинских дворов.
Велись они на разных уровнях, от совсем детей, как в моем случае, до взрослой молодежи. Иногда походя на серьезные переговоры, когда у каждой из сторон была свои консультанты, охрана, посыльные, а также присутствовала третья третейская сторона.
И все-таки рогалики
Оказалось, что тратить деньги значительно сложнее, чем их собирать. Особенно, если ты маленький куркуль — хочется сразу всего, но больше не хочется расставаться с накоплениями.
Тогда мне и пришла мысль потратить сбережения на то, с чего я их сделал. Средства позволяли купить 52 рогалика, то есть растянуть процесс на более чем год, если покупать их только по воскресеньям.
Хлебный магазин
На Разина за хлебом почти всегда были очереди. Новые дома строились быстро, а инфраструктура оставалась почти без изменений. Хлебных магазинов было немного, поэтому там часто была толчея.
Меня в силу возраста не рисковали запускать в магазин, хотя детям в Баку всегда хлеб продавали вне очереди. (А может поэтому и не пускали,)
Однако, к удивлению родителей, я сам напросился и уже в ближайшее воскресенье был в магазине.
Я там был, а рогаликов не было. Были два вида булок (по 10 и 13 копеек), остатки сушек висевшие в углу, какой-то хлеб...
Это был провал.
Как обычно бывает, когда чего-то нет, то хочется его вдвойне. И я решил ждать привоза рогаликов.
Одна машина разгрузилась, вторая... уже продавщица стала посматривать на меня косо. А рогаликов все не везли и не везли.
В том день меня из хлебного забрала мама. Молча, фактически за шкирку. Что не предвещало ничего хорошего. Потом был долгий разговор с отцом на тему уважения к чувствам других людей.
Мама тихо плакала в сторонке, а я не понимал, почему другие люди так ее волнуют.
Наваждение
Рогалики стали для меня каким-то наваждением.
Я придумывал по воскресеньям, что иду к товарищу, а сам шел в хлебный магазин ждать рогаликов. Старался приходить в разное время, ждал по два-три часа, и каждый раз возвращался ни с чем.
Уже познакомился с продавщицей, которая похоже считала меня ребенком с небольшими отклонениями, уже некоторые постоянные покупатели стали со мной здороваться, даже рабочий, привозивший хлеб, однажды, одарил меня горячей буханкой.
Сегодня мне трудно понять, что двигало тогда восьмилетним пацаном. Мои сверстники наслаждались выходным днем, а я ходил в хлебный магазин как на работу.
Кстати, продавщица из моего детства проработала в хлебном еще лет 40. Когда уже в нынешние времена, будучи взрослым дядей под 50, я зашел в тот магазин, она меня узнала.
Как же было приятно на душе. Это было какое-то мимолетное возвращение в детство.
Мы обнялись, и это было фактически повторение ситуации 40-летней давности. Когда маленький мальчик, узнав, что рогалики никогда не привозили в магазин, горько плакал в белый подол молодой продавщицы.
Только теперь маленькая тщедушная старушка плакала на груди у большого дяди за центнер весом.
Жизнь пролетела за мгновенье ока...
===========================
Я даже не знаю, какой поучительный вывод должен был сделать кот из моего рассказа. Да он и дремал уже давно.
Теща тоже незаметно затихла.
Я на цыпочках вышел из кабинет, ожидая увидеть самое худшее... ожидания оправдались, маман как ни в чем не бывало пила чай на кухне.
Так на грустной ноте закончился 12 295 день моего добровольного закабаления.
Посткриптум
Я дико извиняюсь за свое графоманство. По идее, это должна была быть статья с несколькими коротенькими рассказами из моего бакинского детства. Но меня, как обычно, унесло по сюжету, а выбираться из его дебрий, я пока не научился.
Но я стараюсь. Честно-честно...