По пути в школу наблюдала интересную картинку из жизни нашего городка: женщина, судя по всему, расхламляла квартиру. Принесла к мусорным контейнерам всякое. Одежду перекинула через ограждение, обувь поставила рядом - вдруг кому надо? Мешки с мусором - в контейнер. И в числе выбрасываемого были... три тыквы в пластиковом ящике.
Наверное, из тех тыкв, что берут в дом в конце осени для создания атмосферы. А тут - уже весна на носу, какие тыквы? Пора пасхальные веточки березы распускать...
...Звонит мне как-то в начале пандемийного лета соседка по даче:
- Я не приеду, боюсь, но я тыквы посадила кучей. Посмотри там - взошли или нет? И если взошли, то выдерни слабаков, оставь один самый сильный росток и поливай, пока меня не будет, ладно?
Когда неизвестно, будет ли возможность кататься на дачу и драть там траву - люди сажают тыквы.
Тыква хорошо растет и вполне красиво цветет. При этом - сама, всё сама. Без ухода то есть.
А урожай при этом не особенно волнует. Главное - место застолбить.
В моей семье нет культуры потребления тыквы. Совсем. Теоретически я знаю, что в ней запекают кашу и прямо так и подают. Но никогда не пробовала.
Тыква, если и выращивалась в далеком детстве по случайности приобретения семян, вся уходила на нужды личного подсобного хозяйства - на корм для живности.
Кабачки - те на столе прижились. И оладьями, и тушеными, и запанированными в муке, а потом обжаренными до хруста чипсами. А тыкву на стол как-то не приглашали.
Осталась она сказочным инвентарем для золушкиной кареты.
Прошлой осенью я пережила настоящую семейную драму, отказавшись купить тыкву и развесить по стенам бумажных летучих мышей. Сын не понимал, почему я не хочу придерживаться чуждых традиций, навязанных маркетингом, в то время как "все" украшают дом к Хеллоуину.
Однако пирамида декоративных тыковок, сложенная на крылечке рядом с горшком цветущей хризантемы мультифлора - вполне впишется в картину моего садика как символ, устраивающий всех. Даже самых яростных противников западных традиций. Праздник урожая - и вся недолга.
Поэтому я купила семена декоративной тыквы - чтобы сразу гоняться за всеми зайцами.
Территория соседки к выращиванию тыквы как почвопокровника привычная - это раз.
Сыну тыква нужна - пусть зам за ней и присматривает - это два.
Я сложу осенью на крыльце композицию из тыквы, хризантемы и пары-тройки кочанов декоративной капусты - это три.
Ботвы будет столько, что компостный ящик заполнится без особого труда - это четыре.
Расклад пасьянса семян нового сезона из полной коробушки - непременный ритуал для весеннего настроения. Это в мае будет режим ошпаренной кошки с беготней по участку. А сейчас - созерцание и предвкушение.
То что нужно.
Ибо, какой бы конец света ни ожидался, семены должны быть брошены в землю. Чтобы прорасти.
Поволжье, Тольятти