- У меня тут, в Стамбуле, есть отличный рыбный дилер, - говорит нам Василиса, наш гастро-гид. - Внешность у него такая интересная: он похож на похудевшего Хемингуэя...
Мне смешно, но в целом, я понимаю: грамотно приготовленная барабулька - это немножко наркотик. И скумбрия, и дорада, и баламут, и тунечек.
А еще сразу ужасно захотелось увидеть его, этого похудевшего Хемингуэя...
Мы, кстати, на следующий день с ним познакомились, и я попросила его о фото прямо в его фамильной рыбной лавке, и он отложил рыбу, вытер руки о фартук и охотно позировал мне.
Кстати, рыба тут, в Стамбуле, продаётся жабрами наружу (издалека кажется, будто это воротнички-жабо и рыба нарядная), но на самом деле это демонстрация свежести...
Вообще из деликатесов я для себя открыла здесь сливки из молока буйволицы. За завтраком нам их подали с мёдом, а позже в лавке с деликатесами мы пробовали нереально вкусный лукум с каймаком.
Каймак - это сливки, больше похожие по консистенции на сливочное масло.
На самом деле тут придумано столько всяких вкуснейших намазок, закусок, солений, стартеров, с яркими контрастными текстурами, что мы замучились пробовать. Гид сказал, что пустое место на столе - это считается позор хозяйки, поэтому закусок на любом столе всегда нереальное количество.
Соленья, мидии, лукум, кюнефе, бастурма - это я вам рассказала, что продегустировала за первые 15 минут нашего путешествия по рынку.
А ещё в Стамбуле живы две удивительные профессии: чистильщик обуви и старьевщик.
У специалистов по чистке обуви, как правило, есть стационарный такой мини-салончик под открытым небом: там щётки, крема, подставки, крышечки какие-то....
У опытного чистильщика, как правило, большой поток постоянных клиентов.
Это люди, которые привыкли, что им чистят обувь (а я вот не представляю, например, как это: сидеть в позе барыни, выставив ногу, а кто-то склонился и в поте лица полирует твой сапог).
Но, как выяснилось, существуют и липовые чистильщики обуви, настоящие мошенники, чей обман хитро срежиссирован и построен на тонкой психологической игре.
Эти люди ходят по улочкам Стамбула, увешанные табуретками, щетками, подставками, притворяясь настоящими чистильщиками обуви, типа с таким "переносным" салоном, а-ля, "всё с собой".
И вот вы, зазевавшийся турист, идёте себе по улице, никого не трогате. А липовый чистильщик заметил вас, и тут начинается мини-представление, целью которого является меркантильное желание воспользоваться вашей наивностью.
Это человек вас обгоняет и якобы случайно роняет щётку. Вы, как порядочный человек, конечно поднимаете её и кричите: "Эй! Друг! Ты потерял!"
Тот оборачивается и исполняет благодарность до слёз: "О, господи! Спасибо! Вы спасли меня от голодной смерти! Ведь это очень дорогая щётка (на самом деле нет), позвольте вам бесплатно почистить обувь, в качестве спасибо". И вот зазевавшийся человек (вы), которого изначально вообще всё устраивало в вопросе чистоты обуви, уже сидит на табуретке и ему пытаются оказать ненужную услугу...
Тонкая режиссура обмана предполагает, что расстроганный турист скажет примерно следующее: "Да ну что вы, да ну бросьте, не надо, я сам могу, возьмите ещё денег, какая сложная у вас работа!"
Ну или же позволит почистить себе обувь - но в результате это окажется совсем не бесплатно: ему выставят счет, равный ужину в приличном ресторане.
Вот такой расклад. В целом, надо быть, конечно, на чеку, воришки тоже не дремлют. Мне понравилась фраза: "Всё, что вы носите в заднем кармане джинс, остаётся в Стамбуле навсегда".
А еще старьевщик. Он просто идёт по улице с тележкой, и ты можешь выгрузить ему любой свой ненужный хлам из дома. Такое расхламление помещения с доставкой на дом.
А старьевщик уже возьмет ваш хлам и рассортирует: что-то в макулатуру, что-то в металлолом, что-то антикварам, а что-то можно починить и продать...
- Это хороший район, - говорит гид и добавляет важную характеристику. - Ровный...
И я понимаю, что это действительно преимущество, а то тут много очень неровных районов, скачущих безумной синусоидой, а мы гуляем много, и вздыхаем, когда надо вверх карабкаться.
Хорошая метафора про жизнь: мы бы предпочли, чтобы она была ровная и предсказуемая, без перепадов этих безумных, а она вон какая: то взлёт, то падение. И сил порой уже нет карабкаться, и останавливаешься отдышаться.
Я вот так и ощущаю поездку свою трехдневную в Стамбул, как передышку.
На экскурсии по нетуристическому Стамбулу за нами увязалась собака. Мы имели неосторожность ей погладить пузико и она решила: "Всё, я с вами!"
Она долго шла с нами по маршруту из аутентичных лавочек и магазинчиков, и мы переживали, что у всех у нас есть наушничек, вещающий рассказ гида, а у неё - нет, и ей совсем не интересно просто идти.
А ей было вполне себе весело, потому что она гуляла с друзьями.
Гид наш весело командовала нам: "Держимся вместе! Держимся вместе!"
И это правильно.
Держимся, ребят.
Желательно вместе.
На фото - и постаревший Хемиегуэй, и настоящий чистильщик обуви, и цесарочки во дворце Долмабахче, и котики - они тут прямо везде-везде, реально, и просто Стамбул....
