Стамбульская уличная еда — четвёртое измерение местного пространства, такое же привычное здесь, как в Петербурге — разводные мосты, как в Риме — обломки былого величия в швах брусчатки.
Утро принадлежит бубликам. Симит хрустит и резинится, красная тележка разъезжает по холмам, выныривает из толпы, симитчик отмеряет шаги неровным ритмом своей речёвки — слов не понимает никто и никогда.
Самая вкусная еда — самая простая: рыба в лаваше, котлета в хлебе, рис с отварной курицей. Всё на улицах: тележки, лоточки, иногда просто башня из пенопластовых коробок — портативный прилавок. Без декораций. Вселенная еды в движении, хаос под контролем невидимого дирижёра, мини-королевство еды, которая нападает на тебя из переулков, не оставляя шанса проголодаться и заскучать.
Наконец, полуночные мидии с рисом и лимоном, влажные бургеры врассыпную, вертлявый кокореч, чей запах будоражит воображение, а здравый смысл заставляет обходить его с закрытыми глазами. Густой запах каштанов и кукурузный пар, первая чашка салепа зимним босфорским вечером.
И чай. Совершенный абсолют. Всегда и везде, как угощение после еды и просто так, поболтать. Янтарная передышка. Универсальная единица измерения местного времени, уровня удовольствия, соседского уважения. Штиль в стаканчике на паромной переправе между стамбульскими измерениями
