Рассказ моего старшего и по возрасту и по опыту товарища - грибника. На моем канале уже серия его заметок, список внизу.
«Бывших» в этом деле, наверное, не бывает. Но на старости лет начинаешь понимать, что как раз это – проблема.
Но обо все по порядку. Бывают люди увлеченные – грибники, рыбаки, альпинисты, филателисты. Нормальные люди на самом деле. А бывают такие, про которых говорят – «крышу снесло». Вот мне и снесло. Еще в молодые годы. Именно на грибах. Да и вообще с детства воспринимал лес, как естественную среду обитания. Еще тогда появилась мысль: надо было лосем родиться. Недоразумение вышло.
В 17 лет впервые выложил найденные грибы кучками на прилавок на одном из московских рынков. Середина семидесятых… Юноша, школьник, сын интеллигентных родителей торгует на рынке. Картина маслом. Тихий ужас, по мнению матушки.
Ну, на первые сигареты, на пиво, цветы девушкам грибных заработков хватало. С тех пор сбор грибов постепенно стал постоянным, пусть сезонным приработком. При этом я и работы себе выбирал такие, чтобы больше времени в сезон проводить в лесу. Вкалывал зимой, копил отгулы. Если увольнялся, то под лето и новую работу себе до осени не искал.
Но это все были цветочки. Ягодки начались в конце 80-х. Женился, дочка родилась. Подался, как и многие, в торговлю. Чем только не торговал… С переменным успехом. Но, во всяком случае, с июня по октябрь возникавшие денежные проблемы успешно решались. И именно тогда изменился мой собственный менталитет. Я стал, наверное, настоящим «профи». Если раньше бывали неудачные поездки, которые вызывали, конечно, досаду, долго анализировались, то теперь права на ошибку не было. Выгребаешь на дорогу – электричку и автобус – последние семейные деньги и – вперед. При этом знаешь, что пустым вернуться не имеешь права: дома есть нечего. Даже если все говорят, что грибов в лесу нет. Обязан найти. И находил же! Все же опыт к тому время накопил изрядный, как и арсенал «своих» грибных мест, различные техники поиска отработал. Возвращался домой через рынок с корзиной еды. В итоге пришло четкое понимание: в сезон выражение «грибов нет» - не более чем фигура речи. При всей непредсказуемости леса. Если ты «профи», конечно.
Вообще, отношение к этим лесным походам было, как к любимой, нет – просто обожаемой -работе. Хотя, не легкий труд при всем при том. Привалы запрещены, маршруты четко просчитаны, пока план не выполнил – из леса не уходишь. Однажды 11 часов без отдыха отработал – с 10 вечера до 9 утра. Грибов «не было», но полную корзину все же навалял, преимущественно белых. Помню, мелькала даже мысль: если бы у всех была работа, к которой они так же относились, то, может быть, коммунизм все же можно было бы построить… Хотя, это, наверное, перегиб уже.
Те, кто хорошо знал меня, говорили: «Этот найдет грибы там и тогда, где и когда сделать это невозможно». Можете корить меня за нескромность, но они были недалеки от истины. Иногда сам не мог понять: как у меня это получается. Что-то демоническое проявлялось.
Уже в зрелые годы, как и положено профессионалу, совершенствовал знания и умения: отработка техники поиска грибов под снегом, ночной поиск… Насчет ночных походов большинство крутят пальцем у виска: мол, совсем псих. Ну, я же говорил: крышу-то снесло. Хотя, КПД ночного поиска по сравнению с дневным – от 70 до 100%. В зависимости от биотопа. Плюс – тишина, никто под ногами не путается. Да и на рынок приезжаешь раньше конкурентов, что тоже немаловажно.
…Всему свое время. Три десятилетия длился мой «профессиональный» цикл. Он уже довольно давно завершился. Годы берут свое. С тех пор я… опять учусь. Обретаю способность находить удовольствие в лесных прогулках даже ранней весной или в ноябре. Привыкаю просто сидеть на пеньке и слушать лес. Выдавливаю из себя «профессионализм». Учусь смотреть на лес другими глазами. Раньше я был в лесу действительно, как лось. Он же не восхищается красотой окружающего мира, его гармонией. Он просто чувствует, что находится в родной для него среде. Так же и я в прошлом. Но теперь мне этого мало. Хочется единения с лесом на каком-то другом уровне. Я стараюсь…
Набрать грибов на заготовки – не проблема в любой год. Сушеных, замороженных, закатанных всегда запасено с избытком. Для родных и близких, хороших знакомых, которых, увы, с каждым годом остается на этой земле все меньше.
Теперь я хожу в лес не «работать», а просто гулять. Получается все лучше. Но временами щелкает какой-то тумблер и я вдруг превращаюсь в старый, заржавелый, но вполне боеспособный еще механизм с бортовым компьютером вместо головы. И начинается…
Но потом я все же выбираюсь из этого морока и вздыхаю с облегчением. Останавливаюсь, смотрю, как играет ветер листьями берез, как преломляются солнечные лучи в каплях дождя на еловой хвое… Я вижу, слышу и чувствую лес. И больше ничего мне уже не надо.
Другие рассказы "бывалого" грибника -
"Записки неразговорчивого грибника"
"Слон-казах в Подмосковных лесах"
