По двору плыл запах чего-то необычайного: то ли надвигающейся катастрофы, то ли мира без грехов и войны. Поймав запах, пойдя за ним, можно было очутиться у дома номер четыре по улице Ферросплавной. В открытом окне тридцать шестой квартиры, что на втором этаже, мелькал виновник запаха и чадил источник его. Виталик Трифонов варил холодец в пятидесятилитровой эмалированной кастрюле цвета морской волны. Распахнутые деревянные створки окна колыхались на ветру, ударяясь о стены и озвучивая таинство зарождения холодца дребезжанием стёкол – звуком бьющихся надежд…
Крохотная кухня тридцать шестой квартиры напоминала лабораторию бесноватого учёного, который вознамерился вывести новый биологический вид, безжалостно совмещая уже существующие. На разделочном столе грудились кости копытных, хоботных, рукокрылых и китообразных; хаотичной мозаикой возлежали морковь и лук; зелень и лавровый лист сумбурно припорошили всю площадь полигона; апофеозом кулинарии возвышалась горка зубчиков чеснока. Среди изобилия ингредиентов, буйства запахов и хаоса мелодий «Ретро-ФМ» метался демон поварского искусства – сам Виталик Трифонов. «Ух и холодец будет!» - торжественно приговаривал он, погружая в бездонный колодец кастрюли продукты согласно вдохновению и вопреки рецептуре. Предвестие холодца окутывало двор дома номер четыре, заставляя ёжится обывателей и томно сглатывать слюну представителей фауны всех видов и размеров.
Поздно вечером Виталик Трифонов, закусив губу от усердия, заливал густой клейкой массой из кастрюли девственно белые арены лотков, наполняя их до тоски правильные формы магическим содержанием. После чего погружал лотки во враждебно рычащий холодильник «Орск». «Ай да холодец намечается!» - Виталик Трифонов восторженно вздохнул, размашисто потянулся до хруста и отправился спать, предвкушая скорую встречу с венцом высокой кухни.
Утром выяснилось, что Виталик забыл посолить холодец, а безмерное увлечение объемом блюда отрицательно сказалось на его наваристости и как следствие вкусовых качествах. Такое дерьмо даже собаки жрать отказались. Виталик Трифонов решил всецело сосредоточиться на сочинении лирических стихотворений в духе поэтов озёрной школы.
