Когда ты почти постоянно пьёшь десятилетиями, ущерб от алкоголя рассчитать или хотя бы примерно оценить очень сложно.
Есть очевидные потери, провалы, пропущенные встречи и разочарованные в тебя люди - от партнёров по бизнесу до красивых женщин, которые могли бы побывать в твоей постели. Есть потенциальные возможности, которые, предположительно, были упущены, потому что ты так тесно связан с алкоголем. Есть условные годы или десятилетия реальной жизни, которые ты потерял, потому что бесконечно портил здоровье. Насколько раньше ты умрёшь - ответ, вопроса на который ни у кого нет, но настоящие алкоголики вечно помнят своих родственников - чаще всего по мужской линии каких-нибудь дедов или прадедов, которые до 90 лет пили дрянной самогон, курили "Беломор" - и всё ничего, помер в 95 лет во сне. В голове постоянно (особенно с похмелья) вертятся примеры исторических персонажей типа Черчилля, которые каждый день выпивали по бутылке крепкого. Но на самом деле всё это фигня - с каждым годом у тебя всё сильнее ощущение, что ещё чуть-чуть, и ты просто на лестнице где-нибудь сдохнешь от того, как тебе плохо.
Список моих потерь от алкоголя весьма обширен, но вот то, что я могу выделить, не задумываясь:
- я не смог поступить в институт, в который очень хотел попасть, потому что на подготовительных курсах в другом городе, вырвавшись от родителей, пил так, что на промежуточном экзамене забыл, как считать площадь треугольника.
- я был вынужден бросить хоккей, потому что в пьяной драке мне так сломали ногу, что я перенёс три операции прежде чем смог восстановиться до состояния, в котором можно хотя бы спокойно бегать и ездить на велосипеде. Кроме хоккея я играл в футбол, баскетбол и хотел когда-нибудь пробежать марафон.
- в пьяных драках мне ломали нос, руку, пробивали голову. У меня кривая перегородка в носу, неудобно дышать, особенно тяжело, когда насморк. У меня вывернут палец на руке так, что я не могу играть в баскетбол даже в том случае, если мог бы нормально бегать/прыгать, но в предыдущем пункте написано, почему я так не могу.
- сложно подсчитать, скольких женщин я не познал, потому что предпочтение отдавалось алкоголю, а не доведению флирта до логического завершения.
- я не умею контролировать вес, хотя десяток раз худел до нормы, но всякий раз именно на алкоголе и окружающей его закуске быстро возвращался обратно.
- я потерял с десяток дорогостоящих отпусков на море просто потому, что начинал бухать ещё в аэропорту на вылете, а выходил из запоя сразу после прилёта и то потому, что завтра нужно было идти на работу. В этих отпусках мне почти всегда было хреново, потому что алкоголь лился рекой, было безобразно душно, море было липкое, а жить можно было только в бассейне при отеле, в кондиционированном номере или кабаке, где просто удобно бухать.
Мне страшно ходить на проверки к врачам, особенно на общие осмотры, и я обманываю себя, записываясь за месяц до профосмотра в зал, восстанавливая диету и снижая потребление спиртного до минимума, который мне позволяет мой спившийся мозг. Мышечная память в зале позволяет на 1-2 месяца прийти в какую-то промежуточную норму, и анализы в итоге выходят ничего - всё же, видимо, генетика пока работает, но с каждым заходом всё больше поводов для беспокойства.
Внутренний голос постоянно твердит мне, что если не бросить бесконечно бухать, то я тупо, бессмысленно и беспощадно сдохну от какого-нибудь панкреатита или от сердечного приступа лет в 55. Или вообще завтра. Но даже с учётом этой угрозы бросить не получается, потому что ты вечно думаешь, что это не пьянка, а просто я культурно сейчас выпью три рюмки и лягу спать, и никакие увещевания собственного же рассудка, который, как и ты, знает, что тремя рюмками не ограничится, не помогают.
***
До этого мы уже успели поговорить о том, с чего это вдруг я после многомесячного запоя не пью шесть дней, сколько может выпить опытный алкоголик и как спиртное меняет календарь.
Впереди много интересного. Мало того, что я буду рассказывать вам, как, что, с кем по каким основаниям я пью, какие у меня перерывы между пьянками, так вы ещё узнаете, как за 20 лет выстраиваются отношения между алкоголем и сексом, сколько тратит алкоголик на спиртное в неделю, что происходит с ним в кабаках, самолётах и поездах, как он проводит отпуска за бугром, а как в России, как относятся к его зависимости в семье, на работе, может ли он встречаться с коллегами и друзьями в нерабочей обстановке без бутылки, как относится к пьянству за рулём, и почему обычные мануалы по тому, как бросить пить - полное фуфло. Мы вместе посмотрим фильмы и прочитаем книги про алкоголь, узнаем, как сильно на алкоголика может повлиять описание того, как главный герой прикладывается к бутылке с пивом, посмотрим на женщин сквозь призму алкогольного опьянения и, быть может, даже разложим на составляющие классический запой и рядовую пьянку.
Оставайтесь с нами, и вы полюбите трезвость больше секса.