Вообще-то, традиция майских выездов на природу с приготовлением шашлыка имеет под собой серьезную революционную основу, о которой сейчас мало кто догадывается. Перед событиями 1917 года рабочие, ведущие подпольную деятельность, направленную на свержение царизма, 1 мая устраивали массовые выезды за город (маёвки), маскируя обсуждение революционных вопросов под обычные пикники и праздничные гулянья, связанные с началом весны.
В 70-80-х годах слово "маёвка" стало исчезать из лексикона граждан, а вот традиция выезда на природу - осталась. Надо заметить, что в то время просто так полакомиться шашлыком было не так-то легко: не в каждом ресторане его готовили, а там, где он был в меню, то цена за 100 г мяса не самого лучшего качества была несколько кусачей - около 1 рубля за пару-тройку небольших кусочков. Чтобы семье из трех человек как следует наесться шашлыком, приходилось основательно порастрясти свой бюджет. По этой причине люди предпочитали готовить шашлык самостоятельно.
Зачем в лес брали не только мясо, но и кирпичи
Конечно же, традиционные майские выезды сильно отличались от сегодняшних: автомобили были только у редких счастливчиков, поэтому на природу добирались своим ходом, нагруженные сумками и рюкзаками с различной снедью. У нас, например, лес был в пяти минутах ходьбы от дома, поэтому эта часть путешествия была не особо затруднительной. Выбрав симпатичную полянку (ее, кстати, никогда не приходилось предварительно чистить от мусора, как мы это делаем сейчас), подбирали места для костра, снимали слой дерна на этом месте и все отправлялись за добычей: кто-то искал рогульки, на которые будут уложены шампуры (у нас были готовые, металлические, идущие в комплекте с шампурами), кто-то собирал дрова для будущих углей.
Надо ли говорить, что в то время не было ни мангалов, ни решеток для гриля, ни жидкости для розжига, ни готового угля, и даже сами шампуры встречались в продаже чрезвычайно редко... У нас в семье, к примеру, имелся набор из шести шампуров, и больше ни у кого такого добра не было, поэтому жарка мяса на большую компанию превращалась в многочасовое действо - с таким-то количеством шампуров...
С одноразовой посудой тоже было непросто: ее либо не было, либо ее берегли, превращая в многоразовую, т.е. принося обратно домой, отмывая и убирая для следующего использования. У нас, как я помню, из такой посуды имелись только пластиковые и картонные стаканы (их завозили для обеспечения гостей Олимпиады-80, и кто-то из знакомых, кто занимался этим снабжением, подарил нам упаковочку). Поэтому на шашлык обычно брали алюминиевые вилки, стеклянные тарелки или же обходились вообще без приборов и посуды.
Нередко встречались компании, вооруженные помимо еды, напитков и шампуров туристическими топориками и... кирпичами. Ну если с топориками все понятно - дрова не всегда валялись под ногами в удобном для костра виде, то кирпичи в лесу нужны были для строительства импровизированного мангала - очень удобно на них было укладывать шампуры и переворачивать их. Некоторые умельцы, работающие на заводах, мастерили из металлических отходов прообразы современных мангалов - обычно такими конструкциями все очень восхищались и конечно же, завидовали их владельцам.
Таков был специфический уклад жизни советского человека, что подготовка к майскому шашлычному выезду начиналась задолго до мероприятия. Основная сложность заключалась в поиске мяса. Самое лучшее мясо можно было купить только на рынках, да и то оно там не залеживалось, но хороший кусок свинины мог стоить от 3 руб. за кг, чтобы совсем недешево. Для сравнения - магазинная свинина стоила 2 руб. 20 коп., а говядина - 1 руб. 90 коп. (подробнее о ценах времен СССР можно почитать тут).
Поэтому что смогли "достать", то и брали, а дальше уже начинали колдовать над мясом в зависимости от его качества. Должна сказать, что наша семья довольно часто выбиралась с компанией родительских друзей на такие пикники, и шашлык всегда получался божественно вкусным, вне зависимости от сорта и вида мяса. Секрет заключался, конечно же, в маринаде, приготовлением которого мой папа всегда занимался лично. И что удивительно: зная папину любовь к уксусу (он даже пельмени предпочитал есть, обмакивая их в крепкий столовый уксус), было бы логично ожидать слишком кислого вкуса у шашлыка, но такого ни разу не случилось, благодаря "фирменному" маринаду. Делюсь рецептом 40-летней выдержки.
Семейный фирменный рецепт шашлычного маринада
В зависимости от того, сколько по весу планируется мариновать мяса (неважно - свинины или говядины), берется ровно половина от этого количества репчатого лука. Лучше всего его порезать колечками, чтобы потом любители этого овоща могли есть его с комфортом: если колечко удобно подцепить вилкой или просто руками, то мелко порезанные кусочки, слипшиеся в одну массу, и выглядят не так эстетично, и есть не так удобно...
Затем папа складывал лук в специальную "шашлычную" эмалированную кастрюлю, добавлял несколько горошинок перца и соли - на "глазок", по вкусу. А затем, как бы это кощунственно не выглядело по отношению к мясу, в лук высыпалась половина (ну или чуть побольше) граненного стакана сахарного песка. Не надо бояться, что шашлык будет сладким - не будет, проверено лично многократным опытом :)
А вот дальше сценарий мог развиваться по двум направлениям: если в доме имелась горчица (а имелась почти всегда, почему - я рассказывала об этом здесь), то в маринад выливалось примерно половина баночки. Ну а если горчицы вдруг не было, то обходились без нее - все равно было вкусно, хотя и пропадала особая пикантная нотка.
Все это дело в кастрюле убиралось куда-нибудь в сторону часа на полтора-два: зависело от лука - как быстро он давал сок. Иногда лук попадался какой-то суховатый, приходилось в ущерб сохранности формы, мять его руками, чтобы побыстрее и побольше получилось сока. Вот этот-то луковый сок, уже хорошенько перемешанный с горчицей, солью и сахаром, и выливали на нарезанное мясо. Затем папа накрывал все это какой-нибудь тарелкой и сверху ставил одну из своих 5-килограммовых гантелей. Как правило, мясо мариновали с вечера, но иногда приходилось это делать на скорую руку, и было замечено, что часа за 2-3 тоже все неплохо пропитывалось этим маринадом.
Конечно же, иногда мы и экспериментировали с маринадом - пробовали делать его на кефире, с бутылкой "Жигулевского" пива (другого в продаже не имелось) и даже на водке! Вот, кстати, если все другие виды маринада нас не впечатлили, то с водкой получилось неплохо: все готовится также, как и обычно (лук, соль, сахар, горчица, перец), а потом это все заливается смесью из стакана водки и стакана любой минералки. Мясо получалось довольно вкусным, но слишком уж сложным был подготовительный этап: и минералку так просто было не купить, и водки расход слишком большой. В общем, иногда этот маринад мы готовили, конечно же, но чаще всего обходились классическим рецептом.
Ну и надо сказать, что маринад - это только половина дела. Чтобы шашлык получился хорошим, надо соблюдать еще и такие правила:
- то, советское мясо, нарезать надо довольно крупными кусками, иначе оно просто пересушивалось и становилось малосъедобным;
- насаживать мясо на шампур нужно обязательно вдоль волокон и подбирая кусочки так, чтобы они были примерно одного размера;
- если мясо жилистое и тощее, то куски нужно чередовать с кусочками сала - только так можно спасти шашлык и сделать его сочнее;
- другой способ сделать неудачный кусок мяса мягче - это добавить в маринад полстакана любого растительного масла, которое не имеет специфического запаха и вкуса. Идеально подходит дезодорированное растительное;
- не стоит насаживать вместе с мясом лук - он обуглится и станет совершенно несъедобным. Лучше есть его сырым или поджарить отдельно от мяса.
Из более позднего времени - конец 80-х (небольшое воспоминание)
Вспомнилось, что когда году в 88-89 мы с подругами собрались на свой первый "взрослый" шашлык, без родителей, то естественно, в первую же очередь "накосячили" с мясом, купив не кусковую говядину или свинину, а азу из говядины - такие длинные, узкие кусочки. Замариновать-то мы его замариновали, но вот насадить на шампуры - это уже оказалось проблемой. В итоге мы, проклиная собственную бестолковость, завязывали эти кусочки на шампурах своеобразными "бантиками" :) Надо ли говорить, что такой шашлык был самым неудачным в нашей практике? ))
Не шашлыком единым...
Из других блюд, которые могли быть приготовлены в ходе этой советской "маёвки", в обязательную программу входил поджаренный на шампурах хлеб - неважно, черный или белый, любой получался очень вкусным, даже тот, что обугливался по краям до черноты :) Ну а в произвольную программу могла входить печеная картошка и печеные в золе яйца. Но с яйцами много мороки - пекутся они долго, никогда не знаешь, пропеклись ли они или нет, и чаще всего, когда начинаешь пробовать, то понимаешь, что желток еще сыроват, он противно течет у тебя по пальцам, руки помыть особо негде - в общем, много проблем и с готовкой и с поеданием.
Ну а что касается картошки - ее как и шашлык, готовить полагается после прогорания дров, в углях. К тому моменту, когда кострище освобождается от шампуров и можно печь картошку, то никому уже возиться с ней не хочется: сначала все набрасываются на горячее мясо, а после мяса мысли о картошке особо не привлекают. Поэтому нам нередко приходилось возвращаться домой с сырой картошкой, до которой так и не дошли руки :)
Еще немного о характерных особенностях майских шашлычных пикников
Если удавалось "достать" в продаже батарейки, то на природу выбирались с музыкой: радиоприемниками или магнитофонами - кто чем был богат. Если с магнитофоном, то нередка была ситуация, когда перемотку кассеты осуществляли вручную, чтобы сберечь батарейку. Помните, да, как это делалось? Карандаш вставляешь в отверстие кассеты и вращаешь ее, пока пленка не перемотается на начало :)
Спиртное с собой, конечно же брали, но в не очень больших количествах - живя рядом с лесом, я никогда не видела вусмерть пьяных компаний. Обычно это было состояние слегка "навеселе", которое могло сопровождаться пением под гитару или даже просто так, без аккомпанемента. Гитары, да, многие брали с собой в лес, и совсем необязательно, чтобы петь там непременное "солнышко лесное", как многим сейчас представляется...
Мой папа хорошо играл на гитаре и пел, но в лес инструмент предпочитал не брать - берег. А вот мяч и бадминтон мы прихватывали с собой обязательно. Ну и будучи заядлым фотографом, папа всегда на такие пикники прихватывал фотоаппарат "Зенит Е".
А еще обязательным атрибутом таких майских вылазок были спортивные костюмы или какая-нибудь одежда из разряда "похуже". Лично я никогда не понимала, почему в лес нужно одеваться, как будто идешь милостыню просить, поэтому одевалась как всегда для уличных прогулок. А вот любовь народа к спортивным костюмам, как к самой удобной одежде для леса, просматривается почти на всех фотоснимках того времени...
Спасибо, мои дорогие читатели, что добрались со мной до конца этих воспоминаний и разделили их, мысленно перенесясь в то время.
До следующих встреч!
