Найти в Дзене
БЕЗРАБОТНЫЙ 24/7

Курьер-предпенсионер в Яндекс: Хроника нервного срыва на Почте России

Приветствую, вас, подписчики и случайные путники, забредшие в мою цифровую берлогу!
-
Если вы здесь, значит, вы либо:
а) такой же герой/жертва доставки,
Оглавление

Приветствую, вас, подписчики и случайные путники, забредшие в мою цифровую берлогу!

-

Если вы здесь, значит, вы либо:

а) такой же герой/жертва доставки,

б) любитель пощекотать нервы чужой болью,

в) психолог, который ищет клиентов с особой формой "мезонтропии" (отвращения к почтальонам).

-

В любом случае — добро пожаловать!

-

Присаживайтесь на диван, который уже продавился под тяжестью предыдущих историй.

Хватайте свои стратегические запасы: пиво, чипсы и успокоительное.

-

Потому что сегодня — новая порция абсурда из мира, где GPS ведёт в чистилище, а "побыстрее нельзя?" — это риторический вопрос, за который можно и коробом по голове получить.

-

Погнали.

Сейчас вы узнаете, как один маленький заказ на WB превратился в эпическое противостояние Человека и Системы, где главным призом были не деньги, а остатки рассудка и право не слышать слово "квашеная" без содрогания.

-

Пристегните ремни, поднимите спинки кресел — погружаемся в бездну абсурда.

-

Глава 1: Пробуждение Лоха

Солнечным утром, когда добрые люди пили кофе и строили планы на день, я, рыцарь красного короба, вассал Яндекса и жрец культа "дотащить-не-рассыпать", открыл глаза.

За окном сиял мороз в -19°C — идеальная погода, чтобы добровольно выйти на улицу и заработать себе на хлеб с российским сырком и на психотерапевта.

-

"Эх, возьму-ка я свой верный красный саркофаг (он же короб) и как заработаю сегодня!" — прошептал я священную мантру всех курьеров, отгоняя призраков прошлых заказов в девятый подъезд без домофона.

-

Ритуал был соблюдён: умывание (сполоснуть лицо), бритье (не порезаться), жертвоприношение желудку (кофе с вышеупомянутым сырком).

Затем я, как пилот истребителя, запустил пеленгатор заказов в Яндекс Про.

Целый час я медитировал на экран, ожидая, когда милосердный алгоритм бросит мне кость.

И вот, глас Алисы, звучавший как колокол судьбы: "Вы назначены на заказ".

-

Открываю подробности.

И вижу их.

Роковые слова: "Заберите посылку "Валберис" на Почте России".

-

По спине пробежала стая ледяных муравьев размером с ту самую посылку.

-

Память услужливо подкинула кадры прошлого фиаско: стояние в очереди, немое "нет, не выдадим без паспорта владельца", падение баллов приоритета, похожее на обвал курса биткоина.

-

Инстинкт выживания кричал: "БЕГИ! СОЖГИ ТЕЛЕФОН! СКРОЙСЯ В ТАЙГЕ!".

-

Но дух авантюризма (или глупости) шептал: "Два снаряда в одну воронку не падают. Авось (уже с ударением на "ось") пронесёт".

-

Что ж.

Заказ взят.

Путь избран.

Поехали.

-

Глава 2: Бабка-навигатор

Мой красный короб — не просто инвентарь.

Это моя броня, мой щит, мой плащ-невидимка от дворников, машущих мётлами.

С ним я ринулся в снежную круговерть.

Бежать 1.5 км?

Для башенного курьера, чьи лёгкие прокачаны подъёмами на 9-й этаж без лифта, это разминка.

-

Навигатор привёл меня к сияющему фасаду дома, целиком состоящему из магазинов.

"Пятерочка", "Бристоль", аптека, салон "Мужской шик", ломбард "Ваш Друг"…

А почты — нет.

Совсем.

Как будто её стёрла ластиком какая-то зловредная рука.

-

"Не может быть, — думал я, бегая вокруг дома, как белка в колесе. — Я тут тысячу раз проходил! Она была! Я помню этот запах пыли, надежды и старых газет!".

10 минут я искал потайную дверь, может, её скрывает мимикрия под киоском "Союзпечать".

Ничего.

-

Отчаяние подсказывало:

"Звони в поддержку, скинь заказ, сохрани нервы".

Но гордость курьера, уже потратившего силы на дорогу, сказала:

"Спроси у Высших Сил. У местных".

-

И я обратился к оракулу.

К Бабке.

Та, что знает всё: кто в доме новую шубу купил, кто водку "Белугу" пьёт и где почту спрятали.

-

– Бабуль, выручай! Где тут почта? – спросил я, изображая на лице максимальную беспомощность.

Бабка, не моргнув, ткнула костлявым пальцем прямо в витрину магазина "Всё по 50".

– Да вот же она! Глаза разуй, мужик!

-

Я присмотрелся.

И, о чудо!

На стекле, за слоем зимней грязи и объявлений "Продам гараж", угадывались потускневшие буквы: "Почта России".

А рядом – две фиолетовые руны "WB", светившиеся зловещим светом портала в иное измерение.

-

Мысль:

"Чтобы найти это отделение, нужно либо быть местным духом, либо иметь при себе бабку-проводницу. Навигатор тут бессилен".

-

Глава 3: Портал в СССР

Нажав "Я на месте" с чувством первооткрывателя, я вошёл внутрь.

Если бы меня спросили, как выглядит машина времени, сброшенная в лихие 90-е и втиснутая в пространство размером с балкон хрущёвки, я бы показал на это.

15 квадратных метров, из которых 6 занимали клиенты, также, банкомат "у которого всегда нет денег", и менеджер ВТБ за столом, с лицом человека, которого забыли здесь в 2005 году и он уже смирился.

-

Воздух был густым коктейлем из запаха старых квитанций, безнадёги и дешёвых духов сотрудницы. Впереди – три человека.

Мужчина и две женщины с QR-кодами на экранах – мои коллеги по несчастью.

Мы обменялись взглядами, в котором читалось: "И ты сюда попал? Держись, брат".

-

У меня в приложении работал секундомер.

До истечения срока получения – 20 минут.

Я расслабился.

Ну, подумаешь, трое впереди.

Щёлк-щёлк – и готово.

О, наивный!

-

Первый мужчина протянул телефон. Почтальонша, назовём её Галина Сергеевна – Воплощение Вечной Меланхолии, взяла его, как будто ей подсунули кусок радиоактивной руды.

Отсканировала.

Уставилась в монитор.

Её взгляд был настолько пустым, что, казалось, она видит там не данные о посылке, а тихое течение реки Стикс.

Затем она медленно, как в замедленной съёмке, поднялась и поплыла в сторону склада.

Исчезла.

-

Мы ждём.

Секундомер отсчитывает.

5 минут… 10… 15!

Я уже начал подозревать, что склад – это чёрная дыра, а Галина Сергеевна, возможно, там пьёт чай с Хароном.

-

Она вернулась.

С телефоном у уха.

– Люсь, а как там у тебя с капустой? Квашеной? – голос её был сладок, как сироп.

Мужику она швырнула коробку, даже не глядя.

Тот начал методично, с любовью археолога, вскрывать её, проверяя каждый миллиметр скотча.

-

А Галина Сергеевна продолжала болтать о капусте.

Она обсуждала соль, рассол, гнёт. Это был звонок национальной важности.

Очередь не двигалась.

Мои 20 минут истекли, как молодость.

-

Во мне что-то надломилось.

– А ПЫ-БЫ-СТРЕ-Е НЕ-ЛЬЗЯ?! – рявкнул я голосом, от которого задрожали пачки конвертов на стеллаже. – Пока он там гайки пересчитывает, другим выдавайте! Вон, люди стоят!

-

Все обернулись.

В их глазах был не упрёк Галине Сергеевне, а удивление и лёгкая жалость ко мне, сорвавшемуся с цепи дикому зверю.

""Молодой", горячий, не знает местных правил", – говорили их взгляды.

Повернулись обратно.

Смирились.

-

Галина Сергеевна оторвалась от телефона, повернула ко мне лицо, по выражению напоминающее застывшее тесто.

– А што я могу? Я ж одна. Пока он не скажет "беру', в систему не внесу. Следующую не выдам.

-

Это была ложь размером с её склад. Но спорить было бесполезно.

Я умолк.

Внутри же во мне просыпался Халк-курьер.

Зелёный Халк, с красным коробом.

-

Глава 4: Галлюцинации с тыквой

Процедура повторялась с сюрреалистическим постоянством:

1. Отсканировать код (30 секунд).

2. Медленный заплыв на склад (5-15 минут).

3. Возвращение с посылкой и непредвиденным сюжетным поворотом.

-

У второй женщины таким поворотом стали письма.

Галина Сергеевна, словно злой демон, предлагающий запретный плод, спросила:

"А у вас тут ещё письма заказные. С Авито. И из… Китая. Забирать будете?"

-

Женщина, услышав магическое слово "Китай", загорелась:

"О-о-о! Из Китая! Давайте все!".

-

Галина Сергеевна поплыла за письмами.

Я начал тихо стонать.

Когда она принесла пачку, женщина начала вскрывать и читать каждое. На месте.

Деловое предложение с Авито, извещение о долге, реклама микрозайма…

Она изучала их, как Шампольон расшифровывал Розеттский камень.

-

Мой внутренний Халк уже не просто злился.

Он начинал творить.

Перед моим мысленным взором разворачивался блокбастер:

Я, в сверхзамедленной съёмке, перепрыгиваю через стойку.

Моя рука, закалённая ношением 10-литровых бутылей с водой, впивается в мелированные кудри Галины Сергеевны.

Она обречённо поднимает на меня свои тестообразные глаза.

И тогда я начинаю ритмично, со звонким стуком, бить её головой об стойку.

БАМ! "Это за капусту!".

БАМ! "Это за письма из Китая!".

БАМ! "А это просто потому, что я тут уже 40 минут!".

Её голова, подобно спелой тыкве на Хэллоуин, раскалывается, но вместо семечек разлетаются бланки "Извещения 1-го класса".

Я стою, тяжело дыша, в тишине, нарушаемой только тиканьем часов и всхлипыванием менеджера ВТБ.

-

Я едва сдержал блаженную улыбку. Это было прекрасно.

-

Глава 5: Спасение и откровение клиентки

Когда подошла моя очередь, я был уже не человек.

Я был воплощённой яростью.

Лицо цвета моего короба, белки глаз – как у вампира после удачного банкета.

Я молча, с взглядом убийцы, сунул телефон ей прямо под нос.

-

Она вздрогнула.

Впервые за час в её глазах мелькнула искра – не понимания, а животного страха.

Она прочитала в моём взгляде историю про тыкву.

И случилось чудо.

-

Она засуетилась.

Отсканировала код быстро.

На склад побежала (я не поверил своим глазам!).

Вернулась через минуту!

Молча сунула мне коробку.

Я молча вырвал её из её рук, нажал "Получил" ещё в дверях и выскочил на улицу, жадно глотая морозный, свободный воздух.

-

58 минут.

Цифра горела в моём мозгу.

Я только что совершил путешествие в 1986 год и обратно.

-

Добежав до адресата, я, потный и обозлённый, решил излить душу. Девушка, открывшая дверь, выслушала мою тираду о почтовом апокалипсисе.

И рассмеялась.

– Знаете, – сказала она мудро, – мы поэтому курьеров и нанимаем. Чтобы нервы беречь. Мы туда сходили разок. Хватило. Теперь это ваш профессиональный риск. Наш жестяк – это ваш геморрой.

-

Я засмеялся.

Это был смех просветления, смех человека, понявшего всю бессмысленную, абсурдную красоту системы.

Мы – курьеры – буферная зона между обывателем и адским хаосом советского сервиса.

-

Я вышел на улицу.

Солнце светило.

Мороз щипал щёки.

А в телефоне у меня лежали 148 рублей – оценка Яндексом моих 58 минут жизни, нервных клеток и виртуального тыквосожжения.

-

В тот день я больше не работал.

Я пошёл домой.

Выпил таблетку.

Приставил к виску красный короб и поклялся:

"Никогда больше. Лучше я пойду разгружать вагоны с углём. В шортах. Чем снова на ту почту".

-

P.S. А Галина Сергеевна, если вы это читаете, – Люсе передавайте привет. И рецепт. Вдруг пригодится.

-

Если понравилось, то не забудьте поставить лайк 👍 Если засмеялись, то поддержите мой канал донатиком. Спасибо, что вы со мной.

Всем хорошего настроения.