Приветствую, дорогие созерцатели чужого мазохизма и любители чужого позора!
Ваш старый знакомый, дед Сизиф с красным коробом, снова в эфире, чтобы рассказать, как Яндекс Доставка из "работы мечты" превратилась в цифровую кабалу с элементами клоунады.
Берите не только пиво, но и успокоительное — сегодняшняя серия выжмет из вас все слезы. Смеха, правда, не обещаю.
Только горький сарказм и тихую ярость.
-
Эпизод 1: Сизиф в кроссовках, или как алгоритм решил, что я — его раб
Проснулся я, как водится, в полдень — время, когда нормальные люди уже обедают, а курьеры только начинают молиться на приложение. Выпил кофе, починил психику после вчерашних забегов и подумал: "А не сходить ли мне добровольно на каторгу?".
-
Уселся на диван, включил "Яндекс Про".
Ждал. Два часа.
Алгоритм, видимо, раздумывал, какую новую пытку мне приготовить. И приготовил.
-
Раздался сигнал ада.
Голос Алисы: "ВЫ НАЗНАЧЕНЫ".
Я подскочил, как на петарде под задницей, и помчался в "Ростикс".
По старой схеме: прибежал — заказ не готов.
Включил платное ожидание и начал медитировать на то, как упаковывают еду.
Тут система, словно издеваясь, выдала новую команду: "СДЕЛАЙ ФОТО ЗАКАЗА".
-
Я, как идиот, снял на камеру этот пакет с едой, словно он — музейный экспонат, а не горячая картошка. Зачем? До сих пор не знаю. Наверное, чтобы у Яндекса был фотоальбом "Еда, которую мы заставляем носить стариков".
-
Получил драгоценный груз. Маршрут: 1.5 км. Время: 5 минут. Алгоритм упорно считает меня велосипедистом-призраком.
Я побежал.
Развил скорость, от которой мои башмаки заплакали.
-
Прибегаю к подъезду с опозданием, как обычно.
Домофон — как и надежды на чаевые — мёртв.
Звоню клиентке.
Появляется девушка, забирает еду, бросает "спасибо" тоном, которым благодарят за поднятый мусор.
И исчезает.
Чаевые: абсолютный нуль.
Я мысленно дарю ей вечную подписку на холодный кофе и сырые наггетсы.
Моя месть — холодна и диетична, как её заказ.
-
Эпизод 2: Сим-карта, или встреча двух реальностей
Я нажимаю "Доставлено".
И тут... НИЧЕГО. Ни звука, ни фанфар. Тишина.
И вдруг — экран МЕНЯЕТСЯ.
На нём уже горит НОВЫЙ ЗАКАЗ. Меня, БЕЗ МОЕГО СОГЛАСИЯ, БЕСШУМНО ПЕРЕБРОСИЛИ на следующую точку.
Это как в плохом экшен: герой ещё не отряхнулся после взрыва, а его уже тащат в новую перестрелку.
-
Заказ — сим-карта Tele2 из гипермаркета.
"Фух, легкотня! — последний проблеск радости в этот день. — Хоть спина отдохнёт".
-
Вручают мне в отделе связи не конверт, не пакет, а голый, сиротливый пластиковый прямоугольник.
Он лежал на столе, такой неприкаянный, будто его только что выписали из матрицы без выходного пособия.
Я сунул его в карман, где он моментально спрятался среди крошек и пыли, потеряв все признаки технологичного будущего.
-
Прихожу по адресу.
Звоню.
Выходит мужчина.
Вид — деловой, ожидающий.
Он смотрит на меня, как на посланца цифровой эры.
Я, чувствуя момент, с важной, почти церемониальной миной начинаю извлекать сим-карту из кармана.
-
Добываю. Протягиваю.
На моей ладони лежит потёртый кусочек пластика, слегка заляпанный чем-то липким (надеюсь, что конфетой).
-
Наступает пауза.
Мужчина смотрит сначала на мою руку, потом мне в глаза, потом снова на руку.
В его взгляде — путешествие от надежды к краху.
Он (голосом, полным недоумения и тихой трагедии):
"И... это всё?"
Я (ещё не поняв масштаба его разочарования):
"Всё. Собственной персоной. Ваша связь с миром".
Он (делая широкий жест вокруг, как будто ища невидимую свиту):
"А где... конверт? Брошюра? Может, QR-код для активации? Наклейка? Хотя бы инструкция на клочке бумаги, написанная от руки баристой?"
Я (начинаю понимать абсурд):
"Бариста, к сожалению, в отпуске. А система выдала мне только голый квинтэссенс связи. Без упаковки. Как есть".
Он (берёт сим-карту двумя пальцами, будто это биологический образец):
"Странно... Я думал, будет... торжественнее. В духе времени".
Я (внутренне):
"Братан, ты думал, я принесу тебе священный грааль с доставкой? Я принёс тебе осколок цифрового ада в кармане своих порванных штанов".
Он, тяжело вздохнув, как человек, узнавший горькую правду о Деде Морозе, забирает карту.
"Ладно, давай", — говорит он и уходит, неся в руке не симку, а свои разбитые иллюзии о сервисе.
Я стою и понимаю: только что стал соучастником преступления против чьих-то фантазий.
-
Эпизод 3: Расплата. Или её полное отсутствие
Всё. Два заказа сданы.
В груди теплится надежда:
"Ну, сейчас посмотрю баланс... 200, как минимум, за первый, 130 за второй... хоть 330 рублей!"
Открываю. 162 РУБЛЯ. И ВСЁ.
Только одна оплата доставки.
А где за первый заказ?
Мой мозг завис.
Сердце пропустило удар.
В глазах поплыли красные пиксели ярости.
Я уставился в цифры, как шаман в пустую кружку, ожидая, что они превратятся в нормальные деньги. Не превратились.
-
Диалог с "Поддержкой" — квинтэссенция цинизма:
Я: "ГДЕ ДЕНЬГИ ЗА ПЕРВЫЙ ЗАКАЗ?!"
Они (робоголосом): "Какие деньги?"
Я: "МОИ! ЗА "РОСТИКС"! Я БЕЖАЛ, Я ФОТКАЛ, Я ЖДАЛ!"
Они: "Проверим".
И исчезают в цифровой пустоте на час.
Я (пишу мольбу): "Алё! Я ещё жив! Где деньги Зин?"
Они (возвращаясь, будто сделав великое одолжение):
"Всё в порядке. Это был МУЛЬТ-ЗАКАЗ. Оплата — общая. 162 рубля за 2 доставки. Спасибо за работу."
В этот миг моё лицо провело независимую художественную выставку из трёх картин:
1. "Недоумение" (Мона Лиза с сигаретой).
2. "Глубинная ярость" (нечто среднее между гориллой и сломанным чайником).
3. "Финал" — устойчивая, классическая маска "Крика" Эдварда Мунка. Рот — в беззвучном вопле. Глаза — пустые колодцы. В них отражалась цифра 162.
-
ЭПИЛОГ. Цифры, которые кричат громче меня
- Мой труд: 3 км спринта, 2 точки, стресс.
- Цена труда: 162 рубля.
- Мульт-заказ - это 2 по цене 1-го.
- Вывод системы: ЛОХ — ЭТО НЕ СТАТУС, ЭТО ВИД ТРАНСПОРТА.
-
Я полез в интернет.
Оказалось, я не один.
Девушка-курьер сделала ШЕСТЬ ДОСТАВОК в одном "мульт-заказе". ЗАРАБОТАЛА 269 РУБЛЕЙ.
Получала бы и доставляла по одному - это была бы ТЫСЯЧА.
Алгоритм просто украл у неё 700 рублей. И посмеялся.
-
МОРАЛЬ СЕЙ БАСНИ (прочитайте её будущим курьерам на могиле моей карьеры):
1. "Мульт-заказ" — это не тип заказа. Это диагноз системы.
Это способ упаковать два унижения в один пакет и не доплатить.
2. Вы не курьер. Вы — расходный материал.
Вас используют, пока не кончится смазка в суставах, а потом ищут нового.
3. Единственная тактика выживания — саботаж.
Увидели "мульт" — БЕГИТЕ.
Лучше час просидеть без заказа, чем стать дешёвым пакетом для жадной машины.
-
Я пошёл домой.
Съел свой горох.
Запил его слезами цинизма.
Но я выжил. Чтобы рассказать.
Чтобы следующий бедолага, увидев "мульт-заказ", сказал: "Ага, щас. Я читал историю одного деда. Нет уж, поищите другого лоха".
-
P.S. Алгоритм победил сегодня.
Но завтра... завтра я просто НЕ БУДУ БРАТЬ МУЛЬТЫ.
И это будет моя маленькая месть алгоритму системы доставки.
-
Спасибо, что дочитали до этого места. Хорошего всем настроения.
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...
В следующий серии: " Позвоночник выпал в трусы" 🤯