Вечером
Звенела музыка в саду
Таким невыразимым горем.
Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду.
Он мне сказал: «Я верный друг!»
И моего коснулся платья.
Так не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.
Так гладят кошек или птиц,
Так на наездниц смотрят стройных…
Лишь смех в глазах его спокойных
Под легким золотом ресниц.
А скорбных скрипок голоса
Поют за стелющимся дымом:
«Благослови же небеса —
Ты в первый раз одна с любимым».
А. Ахматова. Март, 1913
1913 год в творчестве Ахматовой был очень насыщенным. Многие стихи вошли в её второй сборник "Чётки", который в этом году как раз и вышел. Что касается адресата "Вечером", как всегда у Ахматовой всё запутано и неоднозначно. Одно точно - это не Гумилёв. А вот строки, особенно начальные, стали очень известными. В зрелые уже годы она говорила, что есть два вида славы. "Одна: когда ты в парижском наряде едешь в ландо и вслед несётся: «Ахматова едет!» И другая: когда стоишь в очереди за ржавой селёдкой и вдруг в спину тебе несётся твоё же: «Свежо и остро пахнут морем на блюде устрицы во льду»..."
