Это только на первый взгляд кажется, что готовить умеют женщины одинаково. На самом деле двух одинаковых поваров не сыскать! Невестка Светочка, тоненькая веточка, поселившись в квартире свекрови, не умела сварить простого киселя. Названивала бабушке своей по телефону, уточняя пропорции крахмала, сахара и свежих фруктов.
А Анна Николаевна, ее свекровь, даже консервировала на глазок, помнила назубок все рецепты. Но две хозяйки на одной кухне ужиться не могут. Невестку злило, что она здесь не полноправная хозяйка. Свекровь не устраивало, что Светочка второй раз беременная, сбила её сына Сашу с учебы в хорошем институте в другом городе. Саша понимал, как они любят друг друга со Светочкой, бросать жену не хотел. Поэтому он бросил институт и большой город, вернулся в их скромный областной центр. И теперь ради заработков и Светочки вкалывал водителем междугородних автобусных перевозок.
Дома его часто не было. И Светочка пользовалась свободой, она тогда жила у своих родителей. В квартиру Анны Николаевны приходила только носом покрутить, показать, что она нуждается и в этой жилплощади, на которой прописана, несмотря на то, что была единственной дочерью у своих родителей и приватизировала квартиру там. А теперь по беременности собиралась вовсе свекровь со свёкром оттеснить в девятиметровую спальню и забрать себе обе большие комнаты. Поэтому, две женщины не ссорились. Каждая знала своё дело.
Первая собиралась постоянно рожать столько, сколько потребуется для выгодного размена квартиры. А старшая женщина, осознавая свое положение, хотела планы невестки перекрыть. Муж её в дела семейные не вмешивался. Он получил эту квартиру на всех: себя, жену, сына. И считал, что они должны квартиру разменять, дать старт молодым, и самим уйти жить в курушки.
"Конечно, - говорила сестра Анны Николаевна, Нина, - Смотри какая люстра красивая в зале, все спальные гарнитуры, обстановка в гостиной, ни на что тратиться не надо, пришла на готовое!"
Саша, когда был дома, во всем Светочке помогал. Выносил ей на лоджию таз с мокрым бельём. Наглаживал с утра джинсовый комбинезон, пока та собиралась идти в женскую консультацию. Саша был у Светочки на подхвате. Когда Саша уезжал в очередной рейс, перекусы ему в дорогу всегда собирала мама. Светочка в принципе не хотела готовить. И это маму Саши тоже расстраивало.
Ещё до того, как Светочка родила, наступила пора им размениваться. Анна Николаевна с мужем переехали на полгодика к сестре Нине вместе с вещами. Крупные коробки и мебель поместили у Нины в гараже и забили до верху подвал. Они старались все сделать быстро, продавая квартиру, чтобы сын с невесткой сразу же переехали в свою новую, купленную одновременно с продажей.
У Нины в зале стоял холодильник сестры, поселились они с мужем в детской спальне Нины, сын которой давно жил в другом городе. Каждый день Анна Николаевна обрывала телефоны, бегала смотреть разные варианты для покупки. И вскоре нашла квартиру, в которой никто долго не жил.
Площадь была хорошая. Высокие потолки, "сталинка", два коридора, большая ванная. Кухня шесть метров, но что в этой кухне им спать? Обедать можно и в зале, а зал хороший, больше двадцати метров. Правда, сантехника была древняя, раковина на кухне решетом, газовая колонка доисторическая, потолки в комнатах с перепадами.
"Были бы кости, мясо нарастёт!" - сказала сестра Нина и дала ещё денег в придачу, иначе на полный расчёт не хватало у Анны. Анна с мужем засучили рукава, поклеили обои, побелили потолки. Покрасили пол и обили входную дверь. На большее денег не хватило. Два года рассчитывались с Ниной за квартиру, из пенсии каждый месяц выплачивали по крохе. Чудным образом и с Нининой помощью получилось так, что новая "сталинка" у Анны такая же оказалась по площади, что и до раздела прежняя квартира была.
На новоселье пригласили Сашу со Светочкой и её родителей. Мама Светочки покрутила носом, выспросила про площадь зала, двух коридоров и общую. Посидели за столом, попробовали шесть салатов, которые навертели Анна с Ниною. Светочка принесла пять баночек абрикосового варенья, с косточками. Сама варила, несколько раз остужая, по рецепту бабушки. Анна сразу после ухода гостей поставила все баночки в шкаф с заготовками, на самую дальнюю полку.
Ровно два года прожили они с мужем в большой и просторной "сталинке". Внезапно от сердечного приступа умер у Анны Николаевны муж. И так как квартира приобреталась в долях, часть мужа и часть жены, то наследниками у хозяина одной второй части квартиры стали Анна Николаевна с сыном. Сыну полагалась одна четвёртая часть. И он пришёл вместе с мамой к нотариусу и сказал скромно из-за её плеча, что да, он участвует в наследственном деле.
Прошло полгода. Анна Николаевна подкопила средства для того, чтобы выкупить долю сына, хотя всё равно их не хватало на погашение всей суммы по рыночной стоимости. Прошло еще два тяжёлых года. Анна Николаевна сильно сдала, она с ходунками передвигалась по комнате. Ночами спать совсем не могла, днём спала урывками, принимая таблетки по расписанию. Совсем недавно она ещё выходила на улицу в магазины.
В очередной раз встретила приятельницу, которая просто заставила её присесть на лавку и выслушать новости. О том, как её невестка Светочка заявила, что придёт и навесит замки на кухне и на ванной комнате в квартире у Анны Николаевны, чтобы та не своей долей не пользовалась. От такого известия Анна Николаевна сразу слегла. Жизнь была разбита, бессмысленна.
"Делая шаг, нужно было делать и второй,"- думала про себя Анна Николаевна. Почему они с мужем не сделали завещание друг на друга, ведь столько им вместе пришлось пережить? Но поразмыслив спокойно, Анна Николаевна написала завещание на Нину, сестре будет принадлежать её квартира, то, что осталось.
А пока она должна жить, выращивать цветы на подоконниках и на даче. Нина подарила сестре пару попугайчиков. Весной Анна Николаевна вывезла их в клетке в свой крошечный дачный домик. На участке перед домиком впервые зацвели абрикосы, которые муж еще давным-давно посадил с маленьким сыном Сашей. Анна Николаевна посмотрела на цветущие деревья и вспомнила: четыре года назад пять банок абрикосового варенья она задвинула на дальнюю полку. "Есть я уже его не буду", - решила она. "Только бы абрикосы цветы не сбросили!"