Две ложки растворимого кофе, три таблетки сахзама и полчашки молока. Таков рецепт идеального кофе, когда тебе 20 и ты всю ночь не спишь перед экзаменом. Рецепт порой забывала я, но никогда — папа. Он просыпался, шел на кухню, делал кофе и потом закуривал сигарету. Ему нравилось болтать со мной, включать глупые шоу, шутить утренние шутки.
Мне не нравилось. Я ненавидела телевизор с утра и хотела, чтобы меня никто не трогал. Только кофе, заботливо приготовленный специально для меня, растапливал лёд. Это был лучший кофе в жизни.
Папы давно нет, и теперь кофе мне делает машина или бариста из «Прайма». И он единственный знает, что я предпочитаю латте на миндальном молоке. Кстати, поиск такого молока — очень хитрое дело: оно продается только в одном магазине в четырех километрах от дома, и за ним приходится специально ездить. Меня успокаивают эти поездки, мне они нужны, потому что в жизни всё кувырком.
Какой кофе пьет моя мама? Мои друзья? Я не знаю. Может, кто-то из них делает себе по утрам чай, выпивает воду с лимоном или виски (хотя это за мамой я бы заметила). Беспокоит одно: ты точно знаешь, что налить в чашку, только если безусловно любишь человека и заботишься о нем.
Я долго думала, что такое счастье. Так вот, формула простая. Две ложки растворимого кофе. Три таблетки сахзама. Полчашки молока. И знать, что заварить в ответ.
