Само слово "иллюминатор" для нас означает круглое окошко на корабле или самолете. Хотя ничего круглого название не подразумевает: "иллюминатор" в буквальном переводе на русский - "осветитель". Это просто окно для доступа света в помещение. И любая энциклопедия в статье про иллюминатор расскажет, что он может быть как круглым, так и квадратным, прямоугольным, овальным или любой другой формы - хоть звездообразным.
Действительно, прямоугольных окон достаточно на кораблях. А вот на самолетах они почему-то все круглые или овальные. Между тем черно-белая фото- и кинохроника первой половины 20 века показывает нам множество самолетов, военных, грузовых и пассажирских, с прямоугольными иллюминаторами. И только с 1950-х годов у подавляющего большинства самолетов, вдруг, как по команде, окошки скругляют углы. Тому есть объяснение. Причем, непростое и довольно трагическое в своей основе.
Все дело в летающей машине под названием "de Havilland DH.106 Comet", или, по-простому, "Комета".
Компания "de Havilland" прославилась во Вторую Мировую войну, выпуская на Британских островах отличные военные самолеты. Их истребитель-бомбардировщик "Москито" внес огромный вклад в победу над авиацией гитлеровского Люфтваффе и заслуженно считается одним из лучших боевых самолетов в истории. Наработав огромный опыт в создании боевых машин, после войны "de Havilland" направила усилия для завоевания стремительно растущего рынка пассажирских авиаперевозок. И для этого разработала и предложила авиакомпаниям первый в мире реактивный пассажирский лайнер. Его назвали "Комета", и он впервые поднялся в воздух в 1949 году, а в 1952 году начал возить людей на регулярных рейсах.
Напомню, что первые шаги реактивная авиация сделала лишь в 1944-45. С учетом этого, выпуск уже в 1949 году большого гражданского реактивного лайнера - это настоящий подвиг британских конструкторов и авиапромышленников. Достаточно сказать, что все современные пассажирские реактивные самолеты напрямую происходят от концепций и наработок британской "Кометы". Однако "Комете" пришлось открыть и счет авиакатастрофам в гражданской реактивной авиации. И все дело оказалось в иллюминаторах...
Первая "Комета" упала и разбилась в 1953 году, вылетев из Карачи (Пакистан). 1954 году в Италии упала вторая, через несколько минут после вылета из Рима. Всего через три месяца там же самоуничтожилась третья - самолет развалился в воздухе. Сначала подозревали теракт: все же, Пакистан и сразу два самолета, связанные с одним и тем же аэропортом в Европе... Но летать "Кометам" на всякий случай запретили. И начали масштабные обследования всех имеющихся лайнеров - их на тот момент было построено уже несколько десятков. Впрочем, обследования ничего не показали: самолеты были полностью исправны.
Инженеры "de Havilland" понимали, что отступать некуда - на карту поставлено будущее компании. Поэтому одной из "Комет" буквально отпилили крылья и погрузили в специальный промышленный бассейн с водой, чтобы проверить герметизацию корпуса: к этому подтолкнули выводы медиков, которые утверждали, что всех пассажиров во всех трех происшествиях прикончила не бомба, а декомпрессия - очень быстрое падение атмосферного давления. Довольно скоро корпус затопленного самолета дал течь. Это сочли эксцессом, трещину заделали и начали снова надувать салон под водой. Тогда корпус просто лопнул - часть обшивки вырвало огромной силой взрывной декомпрессии. Стало ясно, что именно это произошло со всеми упавшими "Кометами".
Проблема оказалась в иллюминаторе. Причем, не в простом. В головной части самолета в корпусе имелся прямоугольный вырез, закрытый специальным радиопрозрачным (но визуально не прозрачным) материалом. За этим "окошком" находилась антенна бортовой радиостанции. И после определенного количества взлетов и посадок, сопровождаемых повышением и понижением давления на стенки корпуса, от углов радиоиллюминатора начинали расходиться трещины, которые в итоге и уничтожали самолет.
Тут же кинулись проверять пассажирские иллюминаторы, которые тоже были квадратными: других в авиации в то время старались не делать - квадратное проще и дешевле. И обнаружили те же самые трещины в металле на углах.
Решение было простым. Производственную спецификацию срочно переделали и продолжили выпуск "Комет" с круглыми иллюминаторами. А в уже выпущенных самолетах квадратные окна заменили круглыми вместе с частью корпуса. Но было уже поздно. Репутация компании "de Havilland" была разрушена, и уже в 1963 году фирма перестала существовать. А ее конкуренты - "Боинг", "Эйрбас" и даже советские "Ил", "Ту" и другие - воспользовались горьким опытом британцев и сразу начали делать свои реактивные пассажирские лайнеры только с круглыми или овальным окошками, без углов.
К чести инженеров с Туманного Альбиона нужно сказать, что никакой возможности предусмотреть такого развития событий у них не было. В мире не существовало опыта использования больших и высотных реактивных самолетов. Они применяли технологии, которые были отработаны и надежны, но для других высот, скоростей и в целом для ушедшей эпохи.
В принципе, сейчас ничто не мешает делать квадратные иллюминаторы в салонах поршневых или турбо-винтовых низколетающих самолетов. Им такая конструкция не угрожает ничем. Но урок "Кометы" оказался настолько суровым, что ничего кроме закругленных оконных обводов ни инженеры-авиастроители, ни авиакомпании, ни сами пассажиры видеть больше не хотят. Когда вы будете в очередной раз смотреть, как в иллюминаторе самолета бежит назад взлетная полоса, вспомните о компании "de Havilland", ее "Кометах" и их пассажирах, которые своими жизнями оплатили вашу комфорт и безопасность.
Ну, кстати, "Кометы" не были списаны на обочину авиационной истории. Они летали до 2011 года. Правда, под именем "Нимрод" - в британской военной авиации. Были грузовые, разведывательные версии самолета и даже бомбардировщики.
