Как известно, пиво в Советском Союзе если и разливалось в банки, то в трехлитровые, но не в алюминиевые: стратегический «крылатый металл» тратить на такие глупости считалось расточительным, и вообще попахивало изменой Родине. И тем не менее, пустые пивные банки были в ходу. Для взрослых, скажем, являясь стильным элементом кухонного дизайна :-) Ну а для детей и юношества – предметом вожделения и своеобразным аналогом валюты: на такую банку можно было выменять какой-нибудь другой ценный предмет!
Откуда брались банки? Оставим в стороне валютные магазины «Березка», а также счастливчиков, выезжавших в загранкомандировки – это неспортивно. И все-таки банки – были!
Когда мы перебрались на Северную рабочую окраину, то одной из главных ее достопримечательностей была свалка. Даже так: Свалка с большой буквы! Царь-Свалка, тянувшаяся чуть не на километр вдоль железнодорожных путей.
Куда пойдем гулять? Один из частых ответов: «На свалку!»
И чего там только не попадалось...
Разумеется, как всякое культовое место, Свалка была овеяна легендами. И про живущих там беглых зеков, и про ямы, в которые пионеры падают и не могут выбраться, и чуть ли не про зыбучие пески, только вместо песка – всякое сыпучее дерьмо.
Самая красивая легенда – про то, что туда якобы однажды привезли целую партию бракованных солдатиков, и не просто солдатиков, а еще и индейцев, и ковбоев, и викингов, и самые расторопные успели там некисло пополнить свои домашние войска.
Самая страшная – что к нам туда иногда привозят из больниц отрезанные руки-ноги...
Для меня самой ценной находкой стали стеклянные шарики, такие, примерно сантиметр в диаметре, целая россыпь!
В чем ценность? Во-первых, это просто красиво!
Я в детстве любил смотреть «Спортлото», и музыка отличная, и шарики красиво летают, и виды спорта всякие, типа «Номер 43 – биатлон». Мы с отцом даже играли несколько раз, тоже действо интересное: купить билет, заполнить, как-то хитро отрезать бланк, потом еще в ящичек еще специальный отнести и бросить.
Не выиграли, конечно, ничего, даже, кажется, ни одного номера не угадали, но ладно.
Теперь эта проблема была решена. Нашел в своих игрушках пластмассовый барабан, от какого-то зайца оставшийся, прорезал в нем сбоку дырку, из конструктора сделал подставку с осью, на стеклянные шарики налепил на клей бумажки с номерами – Спортлото готово! И, главное – я всегда в него выигрываю!
Для чего, кстати, изначально нужны эти стеклянные шарики – 40 лет прошло, а ответа я так и не знаю.
Но вернемся к главной теме. Банки.
Помимо Свалки был у нас рядом и Автокомбинат. А на Автокомбинате были красивые автобусы, и даже импортные, которые обслуживали интуристов, в том числе. А у интуристов была привычка, утолив жажду, банки оставлять в автобусе. И вот после уборки весь мусор как раз и доставлялся на нашу Свалку, и банки в некотором количестве...
Еще одна гнусная привычка была банки мять перед тем как выбросить. Естественно, банка мятая котировалась значительно ниже, нежели неповрежденная. Но, опять же – и тут имелась легенда, что есть какой-то способ их распрямить так, что буквально вот не отличишь, прям в один в один, как новенькая! И что вот есть такие умельцы...
Впрочем, и кое-как расправленная банка была ценной вещью. Все-таки одно дело играть в «палки-банки» с помощью обычной, из-под венгерских консервов «Глобус», а другое – импортной! Носителя такой банки принимали в игру без очереди и сразу давали звание «сержанта»! Но об игре в «банки» - уже в другой раз.
Так что – были, были у нас банки!
Да, я знаю, что пиво в бутылке вроде как еще и лучше сохраняет свои вкусовые качества... но всё равно: беру, как правило, баночное. Это ж – практически вкус Детства!
Вот такая история
На самом деле, эта история - такой бонус-трек. А началось всё с этой вот темы: "Как я стал мужчиной"
