ПРО КОТЛЕТЫ
Так-то я нормально готовлю. Многим нравится, самой нравится, ребенок даже ест иногда. Но это кухня невротическая, без правил и монументальности, «как получится» и всякий раз, как в первый. Постсовесткий фьюжн, вальс-фантазия, доморощенный постмодерн.
Поэтому есть, конечно, блюда, относящиеся к кулинарному классицизму которые ну никак не даются. Которые явно требуют других человеческих качеств, иной закваски: этакой добротности, чтоб не сказать добродетелей, упорядоченности, чтоб не сказать порядочности, отлаженных и бесперебойно постукивающих психических механизмов, тишины и гармонии в душе. Селедка под шубой, блины или вот, к примеру, котлеты. Нет, не какие-нибудь там новомодные, упаднические, наполовину из брокколи и, прости господи, киноа. Нет! Наши, настоящие, из алмазной триады ингредиентов: фарш – хлеб –лук.
Такая котлета, вышедшая из рук путного человека, округла, ровна цветом, упруга снаружи и нежна внутри, бодра, позитивна. Она явно оснащена, оборудована и снабжена всем необходимым. Сразу видно: эта удалая котлета готова ко всему, что преподнесет ей судьба, глядит браво и далеко пойдет.
И ведь никакого секрета – просто успокойся, кулинар, просто отодвинь куда-нибудь в сторонку суетливые мысли и просто следуй, подобно древнему стоику, раз и навсегда заведенному ходу вещей. Но нет, не выходит.
Ну ладно, не выходит так не выходит, не рыдать же. Но вот давеча приключился совсем уж какой-то эпик фейл, какой-то совсем уж тотальный провал провала.
Фарш получился жидкий, отчаянно лип к рукам, будущие котлеты растеклись и приобрели необаятельную лаптевидную форму. Огонь в суете сделала слишком большим – стало пригорать. А, в довершение всего, когда последний неудачный образец котлетостроения был все же укрощен, дожарен и, не особенно даже обуглившись, покинул наконец сковородку, я сообразила, что забыла посолить фарш. Повар года, чего уж там. Присолила немного сверху уже готовые. Терять-то нечего.
А ужинать надо. Ну, поставила один из своих шедевров перед ребенком, не скрыв ничего, «выше-ниже все равно»: он и так их терпеть не может, как, впрочем, и все остальные мясные блюда.
Но потом для порядка и из соображений мазохизма все же спросила, мол, как оно.
- А знаешь, - задумчиво сказал юный бескомпромиссный ценитель прекрасного и ужасного, - вот ты удивишься, но это были, наверное, лучшие котлеты, которые я ел за всю свою жизнь.
