В свой День Рождения решил пофантазировать о своём ближайшем будущем.
Но, для кого-то, это уже настоящее.
-
Сегодня утром россиянка (простите, россиянин, ведь мужские пенсии обычно выше) по имени Иван Иванович Сидоров проснулся от щебетания птиц за окном и осознал величественную истину: он достиг финиша.
После 43 лет праведного труда на благо экономики, включая годы скромного воздержания от покупки всего ненужного (например, новой обуви и мяса), он вышел на заслуженный отдых.
Его ежемесячный пропуск в мир беззаботной роскоши — 15 400 рублей.
Да-да, вы не ослышались. Не скромная, а просто-таки царская сумма.
-
Иван Иванович, будучи человеком стратегического мышления, уже составил план, как распорядиться этим финансовым Олимпом. Пристегните ремни, мы отправляемся в тур по миру пенсионной фантасмагории.
-
Бюджет месяца: игра в "Выживание" на максимальной сложности:
1. Коммунальные услуги: развязка боевика. Первым делом Иван Иванович откладывает 5000 рублей на коммуналку.
Это базовая ставка. Если же зима выдастся суровой, а тарифы — бодрыми, наш герой потратит ещё из-за перерасчётов за тепло.
Зато какая экономия на продуктах! Горячий чай и гречневая каша — уже праздник, а чтобы согреться, можно делать зарядку. Бесплатно.
-
2. Продовольственная корзина: гастрономический экстрим. После уплаты дани ЖКХ у Ивана Ивановича остается 10 400 рублей. На еду он выделяет смелые 6000 рублей. Это примерно 200 рублей в день. Меню получается изысканным:
- Завтрак: Макароны-"бронзовые". Не в смысле качества, а в смысле цвета, если их немного передержать на плите. С маслом? Только по большим праздникам, вроде дня рождения внука (которого, к счастью, пока нет).
- Обед: Суп из крупы "Анна Каренина" (она же перловая). Говорят, от нее бывает депрессия, но при таком бюджете депрессия — это не болезнь, а перманентное состояние души.
- Ужин: Хлеб. Иногда с хлебом. На десерт — чай с сахаром. Если сахар не ушёл в коммуналку.
-
Мясо? Иван Иванович вспоминает о нём по старым фотографиям в телефоне.
Рыба? Только если сходить на рыбалку на ближайшую свалку и поймать банку кильки в томатном соусе образца 2022 года.
-
3. Лекарства и здоровье: русская рулетка.
На здоровье Иван Иванович закладывает 1000 рублей.
Этого хватит на пузырьки валерьянки, чтобы не нервничать из-за отсутствия денег на лекарства от давления, которое подскакивает от осознания размера пенсии. Остальные болезни лечатся по классической российской методике: "Авось, само пройдет".
Главное — не кашлять и не чихать, чтобы не потратить лишнюю тысячу на аптеку.
-
4. Транспорт и связь: на связи с реальностью. 1000 рублей уходит на мобильную связь(чтобы получать смс от банка с напоминанием о долге по кредиту, взятому на зимние ботинки) и проезд.
Автобус? Только в случае экстренной необходимости, например, чтобы доехать до поликлиники и послушать, как врач говорит "Это возрастное".
В основном Иван Иванович передвигается пешком. Отличная кардиотренировка!
-
5. Одежда и быт: великий иллюзионист. На эту статью расходов заложено ровно 0 рублей.
Дырявый свитер не выбрасывается, а становится модным топом с вентиляцией.
Джинсы с протёртыми коленками — это дань уличному стилю "гранж". Стиральная машина сломалась? Отлично, руки всегда будут заняты стиркой в тазике, некогда будет думать о ерунде.
-
6. Развлечения и досуг: пир духа. Остаток бюджета— 1400 рублей — Иван Иванович тратит на роскошь общения. Он идёт в магазин "у дома", покупает булку хлеба и бутылку самого дешёвого плодово-ягодного вина (условно называемого "Беспросвет") и идёт на лавочку к таким же титанам духа.
—По 15400 получаем? — кричит один. —Ага! — отвечает Иван Иванович, смакуя свой напиток.
— Как у олигархов! Только у них бензин дороже, а у нас вся жизнь в цифрах!
-
Они смеются. Они счастливы.
Они освоили главную духовную практику современной России — искусство жить на грани фола, находя абсурдное утешение в этом абсурде.
-
Эпилог.
Иван Иванович ложится спать.
Ему снится сон, что он может купить себе новые носки, не считая каждую копейку.
Потом он просыпается и понимает, что это был кошмар.
Ведь настоящая роскошь — не в новых носках, а в чувстве гордости. Гордости за то, что он, как и вся страна, проходящая тот же квест, — герой.
Герой с пенсией в 15 400 рублей.
Его девиз: "Не ныть!" Его финансовая подушка безопасности — это диван, на котором он спит. Его вклад в ВВП — это не потраченные деньги.
Слава героям! И да здравствует новая пенсионная эра — эра возвышенной нищеты и саркастического просветления!