Присаживайтесь поудобнее, уважаемые гурманы от мира карьеры.
И дочитайте этот рассказ до конца, прежде чем садиться за трапезу. Потому что аппетит здесь будет не просто потерян, он, скорее всего, эмигрирует в другую страну без права переписки.
-
Итак, решил я дать отдых сайтам вроде Авито и HH.ru.
Там уже давно не вакансии, а какое-то гастрономическое приключение для любителей экстрима.
Решил посмотреть, чем потчует своих адептов официальный сайт центра занятости.
Открываю — и вот он, алмаз чистейшей воды, бриллиант в короне всех безработных!
Вакансия: "Машинист канализационных насосных станций".
Мечта! Зарплата — от 27 до 31 тысячи. График — 12 часов в день, 12 часов в ночь, отсыпной и выходной. То есть, проработав в сумме сутки, ты потом двое суток отходишь от увиденного и унюханного. Справедливо.
-
Но больше всего мой искушённый ум поразило требование: "Наличие личной медицинской книжки".
Я сел и задумался. Зачем?
Я же не с людьми работать буду и не чизкейки в "Ашане" подавать.
Я буду иметь дело с продуктами, которые уже прошли через самый демократичный и беспощадный конвейер — человеческий организм. Какая тут медкнижка?
Чтобы врач подтвердил: "Да, у пациента обоняние полностью отсутствует, с психикой тоже всё в порядке, учитывая обстоятельства. Годен!"
-
Ладно, жму на заветную кнопку "Откликнуться". Запускаю маховик судьбы.
-
Проходит пять минут.
Не дней, не часов — минут!
На почте уже красуется приглашение: "Собеседование с 09:30 до 10:00".
Скорость реакции кадровика "Водоканала" наводила на мысль, что последнего кандидата у них, видимо, унесло потоком в коллектор.
Я, естественно, воспрянул духом. Жена моя тоже прониклась моей будущей карьерой г*внокачальщика. Даже погладила мне рубашку!
Этот жест нежности я не видел со времён нашей свадьбы.
Я уже поверил, что наш брак обрёл второе дыхание, правда, с явным фекальным ароматом.
-
Утро. Я тщательно готовлюсь.
Чищу зубы, бреюсь, выщипываю волосы из ноздрей (мало ли, вдруг придётся нырять), брызгаюсь дезодорантом.
Как выяснилось позже, дезодорант был лишней мерой — его аромат был обречен.
Жена, провожая, перекрестила меня трижды.
Видимо, один раз за душу, второй — за тело, а третий — за обоняние, чтобы оно не вернулось.
-
Прибываю на проходную ровно в 09:30.
Вертушка на входе — раритетный экспонат, ровесник моего отца. Охрана — два ветерана, бабушка в парике цвета меди и дедуля с бровями, будто подведёнными сапожной ваксой.
Создаётся стойкое ощущение, что я попал не на предприятие, а в филиал музея советской эпохи.
Меня записали в журнал с такой торжественностью, будто я Лев Толстой на оглашении завещания.
-
Отдел кадров. Две милейшие дамы, чей возраст позволял им помнить, как запускали первый спутник. Кадровичка, услышав о цели моего визита, вскочила так резко, будто на стуле оказалась та самая канцелярская кнопка и подбежала ко мне, пока я не передумал.
Диалог был лаконичным:
—Про работу знаете?
—Конечно! Друг работал. Включил-выключил. Если сломалось — позвонил. Рай для философа.
—Зарплата 27 тысяч грязными, 24 — чистыми. Не смущает?
—Да я за возможность медитировать над вечным готов платить! Я согласен.
-
Далее — аудиенция у начальника цеха. Ещё один пенсионер.
У них тут, кажется, не возрастной ценз, а план по омоложению коллектива до среднего возраста 70 лет.
-
Начальник с ходу задаёт философский вопрос: "Как вы в 59 дошли до жизни такой?"
Я честно ответил, что деньги кончились быстрее, чем варианты, и в 59 лет я готов на всё. График "два через два" — это же почти курорт!
-
— У нас не пашут, — говорит он, — у нас отдыхают. 99% коллектива — пенсионеры. Только на 24 тысячи без пенсии тяжко.
—Да я мастер-классы могу проводить "Как выжить на 3000 рублей в месяц'! — бодро отрапортовал я.
—Ну, смотри, — предупреждает он, — у нас вредность. Амбре там на любителя.
—Да пустяки! У меня кошки есть, я к запахам привык. После их туалета ваш коллектор — это парфюм "Шанель №5".
-
И тут — кульминация. Оказывается, вакансии-то нет! Меня берут "подменным машинистом".
Типа запасной шестерёнкой в механизме, который и так состоит из одних запасных шестерёнок.
Буду бегать и подменять тех, кто заболел, ушёл в отпуск или окончательно утратил веру в человечество.
Оклад тот же, а смен — кто его знает. В общем, работа-призрак, должность-невидимка.
-
"Ладно, — соглашаюсь я, — выбор у меня как у путешественника в пустыне: или верблюжий помёт жевать, или сдохнуть. Везите меня на экскурсию!"
-
Мне дают адрес одной из станций. Подхожу. Запах такой, что его можно не только нюхать, но и трогать руками.
Внутри меня встречает женщина в робе.
Говорит она так медленно и протяжно, будто только что приняла дозу успокоительного размером с её будущую пенсию.
Рассказ её монотонен: "Вот… включатель… вот… выключатель… тут поплавок… он плавает…".
Я уже начал засыпать стоя, как она повела меня к главной достопримечательности.
-
Она открыла дверь.
И я узрел врата ада.
Если когда-нибудь режиссёры захотят снять фильм ужасов "Чистилище маньяка-сантехника", съёмочная площадка уже готова. Запах был настолько концентрированным, что у меня заложило не только нос, но и уши. Это был не просто запах.
Это была физическая субстанция, которая обжигала слизистую. Представьте, что рота солдат сходила в один унитаз, забыла спустить воду, а потом этот унитаз поставили на подогрев.
Вот это было оно.
-
И тут женщина-медиум продолжает своим заговорным голосом: "А вот тут… сетка… её чистить надо… если забьётся… г*вно пойдёт наружу…". Она показала на ржавую лестницу, уходящую в полумрак, где в вёдрах покоилось содержимое коллекторных стоков: прокладки, презервативы, тряпки. Не хватало только таблички "Здесь был Вася'.
-
Вернувшись в кадры, я был уже другим человеком. Мои глаза выражали мудрость, познавшую глубины человеческого бытия в прямом смысле.
-
— Что-то мне не понравилось, — говорю я кадровичке. — Может, у вас есть что-то… другое?
—Конечно! — оживилась она. — Есть слесарь по ремонту канализационных насосов.
Я представил, что он ремонтирует. И передумал.
—А ещё? — спросил я с надеждой.
—Специалист по прочистке сточных коллекторов!
Я представил себе специалиста. И снова передумал.
—Ну, может, есть что-то… без г*вна? — взмолился я, возводя очи к потолку в поисках божественного вмешательства.
-
Кадровичка подняла очки на лоб и посмотрела на меня с удивлением человека, которого спросили, есть ли в аду мороженое.
—Молодой человек, — сказала она мягко, — мы качаем воду чистую в город, а отработанную — выкачиваем в стоки. С чистой водой работу разобрали. Какая ещё может остаться работа?
-
Потом она, как добрая фея, предложила последний вариант: слесарем на станции забора чистой воды. Но за 30 км от города, с графиком 5/2 и зарплатой 37 тысяч. Чтобы успеть к 8 утра, вставать нужно в 5:30.
-
Вот сижу я теперь и думаю. Мотаться два часа в день в пробках за дополнительные 10 тысяч? Или остаться в городе и иметь дело с продуктом человеческой жизнедеятельности, который, по совести, больше соответствует ритму и содержанию моей жизни на данном этапе?
Выбор, как говорится, не пахнет. Хотя нет, ещё как пахнет. И очень специфически.
Если история понравилась, то можете поблагодарить автора донатом. Спасибо.