Вильям Васильевич Похлебкин - специалист по истории международных отношений и крупнейший знаток русской кулинарии в быту обходился без самых привычных вещей - телевизора, радио, телефона и даже холодильника. Неординарный человек неординарной судьбы.
Вильям Похлебкин родился в семье революционера Василия Михайлова, который взял себе псевдоним Похлебкин. Почему - неизвестно. К кулинарии отец не имел никакого отношения. Да и сын поначалу тоже.
В 1941 году Похлебкин ушел на фронт. И благодаря знанию нескольких языков попал в разведку. Однажды разведчики взяли языка, который оказался поваром немецкого штаба. Два часа Похлебкин разговаривал с ним о меню врага. А потом составил прогноз: немец на этом участке фронта готовится к активным боевым действиям. Через пару дней прогноз оправдался.
В боях под Москвой Похлебкин получил тяжелую контузию и на передовой больше не служил. Дневалил по кухне и старался разнообразить скудный армейский паек: готовил кукурузные пирожки с дикими травами, суп из крапивы и лебеды, блюда с диким чесноком.
После войны Похлебкин поступил на факультет международных отношений МГУ. Учился он отлично, но из-за четверки по марксизму-ленинизму не получил красного диплома. После окончания университета Похлёбкин занялся наукой - получил степень кандидата и даже написал большое исследование по истории Хорватии. Затем он шесть лет возглавлял свое детище - журнал "Скандинавский сборник", финансировал который из своего кармана. Поэтому жил как аскет - никаких излишеств.
Защитил диссертацию и начал работать младшим научным сотрудником в Институте истории АН СССР. Одним из самых известных его не кулинарных трудов стала биография президента Финляндии "Урхо Калева Кекконен".
У Вильяма была еще одна, сильно раздражающая многих его современников черта, - он был кристально честен и критичен к бездарным и ленивым коллегам. Не побоялся даже выступить с критикой о том, что свой рабочий день коллеги из Института истории АН СССР проводят в курилках и сплетнях, а настоящей работы нет.
Это выступление Похлёбкину не простили - ограничили в доступе к спецхрану библиотеки имени Ленина, в госархивы. Когда ученый совет завернул тему его докторской, Похлебкин ушел из института и из науки.
Но нет худа без добра. Мир получил главного специалиста по истории русской кухни.
Судьба Похлебкина распорядилась так, что в 1959 году он обнаружил в архиве дело о судебной тяжбе помещиков Ахметьева и Бахметьева из-за повара, крепостного человека с фамилией - Похлебкин! Абсолютно гоголевский сюжет о том, как поссорились два помещика из-за того, чей крепостной повар лучше. Так Вильям Васильевич получил документальное подтверждение кулинарного таланта предка.
А чуть позже произошло еще одно судьбоносное событие. На развалинах дома в Подольске, где какое-то время жил Похлебкин, он нашел старинные кулинарные книги. Проштудировал их. И создал свои кулинарные бестселлеры, затмившие труды предшественников.
Похлебкин вел кулинарную рубрику в газете "Неделя" и писал "вкусные рассказы" для "Огонька". Его статьи пользовались бешеной популярностью у читателей. Тем не менее писатель долго жил на грани нищеты. Именно в этот период Похлебкин пишет первый фундаментальный кулинарный труд, посвященный чаю. Одноименная книга вышла в 1968 году и основывалась на чайной коллекции самого Похлебкина. Образцы чая присылали ему из Англии, ГДР, ФРГ, Камбоджи, Таиланда, Индонезии, Вьетнама и Лаоса.
Книга была настолько свежей, нетривиальной, что ее начали обсуждать буквально на всех кухнях страны. И вскоре в советской прессе появились негативные отзывы. Критики не понимали, почему о таком привычном напитке как чай, название которого умещается в три буквы, нужно писать такую большую книжку?
Его стали приглашать к журналы в качестве колумниста, он "Вкусные рассказы", и практически все свои рецепты пробовал сам.
«Кулинария, а особенно национальная кулинария, — это вовсе не «проблема желудка», о которой якобы «просвещенному» человеку нечего ломать себе голову (пусть об этом заботятся повара!), а проблема сердца, проблема разума, проблема восстановления «национальной души»
Он очень любил русскую кухню и посвятил ей немало лирических строк. Говорил о и русских щах с тысячелетней историей, и о черном хлебе и квасе.
Одним из самых популярных стал его труд "Национальные кухни наших народов" (1978).
Несмотря на десятки кулинарных книг, чаще всего имя Вильяма Похлёбкина ассоциируют с монографией "История водки". Она вышла в 1991-ом году, её целью было доказать, что водка родилась именно в России, а не в Польше (в конце 70-х Польша заявила своё право на этот бренд). Опираясь на исторические источники, ученый ещё раз доказал миру, что водка - исключительно наше изобретение. Монография Вильяма Похлёбкина «История водки» была удостоена премии Ланге Черетто, присуждаемой интернациональным жюри кулинаров Англии, Франции, Германии и Италии. Почти все его книги неоднократно переиздавались по просьбам читателей, общий тираж во всём мире приближается к 100 миллионам экземпляров.
В рецептах Похлебкин использовал самые простые продукты. А мировое имя себе сделал на капусте, щах и хлебе. Каждый его рецепт и кулинарный совет имел философский подтекст:
"Основа семейного счастья - это суп! Отсутствие супа в доме - один из признаков семейного неблагополучия. Если вас не кормят горячим супом хотя бы раз в два-три дня - готовьтесь к разводу..."
РЕЦЕПТ от ПОХЛЕБКИНА: Ботвинья простая полная
Полная ботвинья состоит из трех частей: суп; отваренная красная рыба, подается отдельно; нарубленный лед на отдельной тарелке.
Ингредиенты: квас хлебный - 1 л, белый окрошечный квас - 250 мл, отваренный щавель - 1,5-2 стак., отваренная крапива - 1 стак., молодые свеклы с ботвой - 3 шт., свежий огурец - 1-1,5 шт., тертый хрен - 1-2 ст. л., половинка лимона, горчица - 1 ч. л., мелко порезанный зеленый лук - 0,5 стак., соль - 1 ч. л., сахар - 1 ч. л., укроп - 1,5 ст. л., рыба - 500 г, раки - 4 шт.
Рецепт: Свекольную ботву целиком и отдельно корешки припустить до мягкости. В течение 3 мин. Отварить целые листья щавеля. Крапиву промыть тщательно в холодной воде, ошпарить кипятком и откинуть в дуршлаг. Всю зелень мелко нарезать острым ножом. Добавить к зелени мелко нарезанные корешки свеклы и мелко нарезанный зеленый лук, перетертый с солью и укропом. Соединить оба вида кваса. Срезать цедру с лимона, растереть ее с сахаром в чашке, добавить лимонный сок, горчицу, хрен, немного кваса, перемешать и влить в основную массу кваса. Квасную основу соединить с ботвичной массой, добавить нарезанный мелкими кубиками огурец и дать постоять на холоде 15-20 мин. Приготовить рыбную часть ботвиньи. Кусочки (по 50 г) красной рыбы разных видов отварить в кипящей подсоленной воде с луком, укропом, черным перцем и лавровым листом: свежепросольную и солено-копченую рыбу - в течение 2-3 мин, сырую - 10 мин.
Ботвинью подают либо как первое блюдо, либо как жидкую закуску перед жарким.
***
РЕЦЕПТ от ПОХЛЕБКИНА: Кундюмы
Рецепт кундюмов реконструирован самим Похлебкиным. Кундюмы, или кундюбки - старинное русское блюдо XVI в., представляющее собой своего рода пельмени с грибной начинкой. В отличие от пельменей кундюмы вначале пекут, затем томят в духовке.
Ингредиенты: пшеничная мука - 320 г, кипяток - 0,75 стак., подсолнечное масло - 4 ст. л., вода - 0,5 л, лавровый лист - 3 шт., черный перец - 4-5 горошин, чеснок - 2-3 зубчика, зелень петрушки - 1 ст. л., сметана - 1 стак. Для начинки: сухие белые грибы - 20 шт., гречневая каша или отварной рис - 1 стак., подсолнечное масло - 4 ст. л., 1 луковица, 1 яйцо.
Рецепт: Грибы отварить в воде, отвар слить в отдельную посуду, а грибы мелко порубить и обжарить вместе с мелко нарезанным луком в масле. Перемешать с кашей и рубленым крутым яйцом, хорошо размять в однородную массу. В подсолнечное масло залить крутой кипяток, всыпать муку и быстро замесить тесто, хорошо размяв его руками, а затем раскатать в очень тонкий пласт, не подсыпая муки, так как тесто не прилипает к доске. Тесто нарезать квадратами 5х5 см, положить на каждый квадратик небольшой кусочек начинки и сформовать пельмени. Противень смазать маслом, уложить на него кундюмы и печь их в духовке на умеренном огне в течение 12-15 мин. Затем переложить кундюмы в горшочек, залить горячим грибным отваром, посолить, добавить пряности и поставить на 15 мин в духовку, после чего залить сметаной и выложить в тарелки.
***
Развал СССР Вильям Васильевич переживал очень тяжело: как историк он понимал, что ничего хорошего из этого не выйдет. Поэтому писал письма, резко и открыто выступал в СМИ. Говорил друзьям о том, что за ним следят и угрожают - из-за его политической позиции.
Нашли Вильяма Похлёбкина в начале апреля 2000 года в его квартире. Следователи насчитали на теле ученого 11 ранений, предположительно нанесенных длинной тонкой отверткой. Причем, следов взлома или ограбления в доме было не видно. Кто знает, что стало причиной его убийства? Этот ли мотив или слухи о том, что в типовой хрущёвке популярного писателя в хранятся тайные коллекции и миллионы?
Убийцу так и не нашли...
В. В. Похлебкин: «Одно из моих кредо — жизненных, общественно-политических, кулинарных — состоит в том, что нельзя игнорировать историческое прошлое, как в общечеловеческом мировом масштабе, так и в национальном. Иначе история неизбежно будет мстить за себя — всем тем, кто забыл, что мир существовал задолго до их появления на свет»
По материалам статей:
Е. Зайцева "Похлёбкин, заваривший кашу"
С. Хлыстун "Вкус к жизни. Вильям Похлёбкин"
Иллюстративный материал из открытых сетевых ресурсов, не содержащих указаний на ограничение для их заимствования.
