(Москва, 20 лет)
Когда я выше написал, что единственным участником «Фабрики» из потомственной «приличной московской семьи» был Породистый – я наврал.
Просто я совсем забыл про Рокершу.
Она была не просто из приличной семьи – дело усугублялось тем, что семья была не просто приличной, но и музыкальной. Рокерша - дочь эстрадной легенды, ее папа был олдовым джазменом и рокером. Если повар нам не врет, он стал первым советским бас-гитаристом, удостоившимся выпуска сольного диска - фирма «Мелодия» в 1991 году выпустила альбом «Путешествие в прошлое».
Папа играл в легендарном «Арсенале» Алексея Козлова, вместе с пианистом Вячеславом Горским и гитаристом Виктором Зинчуком – и одних этих имен более чем достаточно для рекомендации и статуса.
Папа отметился во всех жанрах – он аккомпанировал Кузьмину и Киркорову, 20 лет проработал в ансамбле Аллы Пугачевой «Рецитал», многократно признавался лучшим бас-гитаристом СССР и России по версии «Московского Комсомольца» и «Music Box» и честно заработал персональные статьи в отечественной джазовой и рок-энциклопедиях. На фоне вышесказанного даже как-то неудобно упоминать лауреатство «Песни года» за композицию «А я в воду войду» Аллы Борисовны, но – да, это его песня.
Сами понимаете, с таким папой шансов остаться в стороне от музыки у старшей дочери (есть еще младший сын) не было. Поэтому в жизни Рокерши престижнейшую детскую музыкальную школу им. А.Н. Скрябина закономерно сменяло музыкальное училище эстрадного и джазового искусства на Ордынке.
Папа, как положено в приличных семьях, профессии учил всерьез. В «музыкалке» дочка училась по классу скрипки, так он ставил ее на стол, и юная наследница исполняла ему на своем струнном инструменте басовые партии «Битлз». Как любой виртуозный инструменталист, папа был убежден, владение инструментом – это базовая основа не жизни даже, а всего мироздания. Поэтому разбуженная в три ночи доча обязана лихо сыграть любую пьесу без помарок. Иначе мир вокруг наверняка рухнет и осыплется мелкими осколками.
Рокерша, правда, скрипке в итоге предпочла гитару, но беззаветную любовь к року таки впитала всеми порами своей души. Как следствие – на момент начала «Фабрики» у нее уже была своя гранж-группа «Stub», которой она писала песни. Между прочим, если не профессиональная, то полупрофессиональная наверняка. По крайней мере, директор у группы был, и звали его Борис Цейтлин. А выступали они на площадках типа клуба "Свалка" лет так с пятнадцати, то есть гастрольный стаж 20-летней Рокерши был к тому времени уже пятилетним.
И в попадании нашей героини на телепроект «Фабрика звезд» группа сыграла определенную роль. Дело в том, что два события практически совпали во времени и пространстве. Сначала у нашей героини развалилась группа – одна девушка уехала жить в Испанию, а вторая – родила.
И тут произошло второе событие – на дверях музыкального училища, в котором получала образование наша героиня, появилось объявление с изображением большой джинсовой пуговицы и приглашением пройти кастинг нового проекта Первого канала.
Лето. Жара. Август. Полупустая Москва. Группа разваливалась. Заняться нечем.
«А пуркуа бы и не па?» - подумала наша героиня.
Как вы знаете, поход на «кастинг от скуки» завершился удачно. «Ну разумеется, с таким-то папой…» - понимающе хмыкнете вы.
Но – нет.
Несмотря на папу, Рокерша вовсе не была «блатной» - ее никто не пристраивал на проект, за нее не заносили и даже не просили. Все было по-честному. Как я уже говорил, на этапе запуска «Фабрика звезд» вовсе не была престижным проектом. Скорее, наоборот – мутноватой и подозрительной затеей «Первого канала», от которого приличные семьи опасливо держались подальше. «Тренируйтесь лучше на кошках», угу.
К примеру, кастинг на первую «Фабрику звезд» прошла и Соня Кузьмина, дочь известного музыканта Владимира Кузьмина, учившаяся в том же училище эстрадного и джазового искусства. Но в итоге родители запретили ей участвовать в этом вызывающем большие сомнения шоу.
Родители Рокерши оказались более демократичными и в Звездный дом ребенка отпустили. Более того – папа-легенда приходил практически на каждый отчетный концерт и так бурно поддерживал наследницу, потрясая седым хаером, что вскоре стал звездой Первого канала: телеоператоры просто не могли проигнорировать такого фактурного зрителя.
Но это я забегаю вперед. За мной, читатель! Нам осталась последняя, шестнадцатая позиция и мы закрываем список, это затянувшееся представление наконец-то закончится.
___________________
Оглавление:
Первая часть (неоконченно)
7/16 Досье: Спортивная девушка
Вторая часть (неоконченно)
Глава 2. Время - 2002-й. Темное
Глава 3. Время - 2002-й. Светлое
Глава 4. "Чиста реальное телевидение". Часть 1