Знаете, что такое «проклятие знания»? Это, объясню сразу на примере, когда вы не можете вспомнить, каково это - не уметь читать. Хотя умом всякий понимает, что он не родился сразу с этим умением, но вот именно вспомнить, как ты смотришь на закорючки, не считывая смысл, ими несомый - практически невозможно.
Или, другой пример, сложно вспомнить, каково это - не понимать, как определять время по механическим часам. Хотя умом всякий осознаёт, что он не родился сразу с этим умением, но вот именно вспомнить, как ты смотришь на стрелки, не понимая, как в этом увидеть время - практически невозможно.
Или, третий пример, хотя и так всё понятно, но для объёма статьи надо же воды нагнать, так вот, точно так же сложно вспомнить, каково это - не понимать иерархию/цепь/систему родственных связей. Хотя умом всякий разумеет, что он не родился сразу с этим умением, но вот именно вспомнить, как ты не можешь понять, кто кому кем приходится - практически невозможно.
Моя мама, например, говорит, что я в детстве просто поражался тому, что моя мама одновременно является чьей-то дочкой: «Как это: мама - дочка?!». Я этого уже не помню, но вообразите, каких усилий стоит детскому мозгу постичь эту структуру: у мамы, оказывается, тоже есть мама, но это какая-то совсем другая женщина. У папы тоже есть мама, но это почему-то совсем-совсем другая женщина, а не одна и та же, как было бы логичнее и проще.
Ещё проще было бы, если б существовала какая-то одна очень старая и очень большая женщина, которая живёт очень-очень давно, и вот она-то нас всех (ну, нашу семью) рәхәтләнеп родила, но по очереди, что объясняет разницу в росте. И теперь мы живём в одной квартире.
- А у других, наверное, была своя очень старая и очень большая женщина.
А тут - такие странности: у мамы мама, у папы мама, у мамы папа, у папы папа… И, главное, их же ещё и путать низзя.
- Очень сложно, очень.
Но потом, со временем, знание вытесняет незнание. Точнее - незнание вытесняется знанием. Лучше пояснить, а то вдруг среди новых читающих пьющие замечательное кофе капучино с корицей погорячее.
Точно таким же образом я уже почти не могу вспомнить, например, каково это - не уметь прочесть и понять кофейную этикетку на пачке приобретаемых зёрен.
- Даже - на турецком.
И тут прозорливый читающий, которого на мякине не проведёшь, конечно, спросит, дескать, ты к чему это, наглый халдей, официантишко, подавальщик, такой длинный сетап изложил, мм? суть да дело-то в чём?
А я вам отвечу - вот в прошедшем месяце мы с женой впервые в жизни посетили Стамбул, и в апартаментах, где жили, на кухне мы с великой радостью набор кофейного оборудования - на выбор:
Сами изволите видеть - можешь заваривать батч-брю (он же регуляр) (он же фильтр) (на фото - слева), можешь заваривать капсулы (в центре), можешь заваривать моку (она же "гейзерка") (справа).
- Поскольку речь идёт о Турции, никакой турки на той кухне, само собой, не было; так и не выпил нигде знаменитый кофе по-турецки.
- Жена пила, на бизнес-встрече угощали. Говорит, невкусно.
Каждая вызывает ассоциации и воспоминания: моку мы впервые увидели и с великой осторожностью заваривали в Риме, я уже на тот момент считал себя Большим Кофейным Знатоком, но гейзерку взял в руки впервые, никак не мог поверить, что у неё такой простой принцип работы, а результат даёт потрясающий.
Капсульный кофеёк впервые попробовали в гостях у друзей в Санкт-Петербурге, ночной рейс, пока долетели и пока доехали - 6 утра, друзья как раз собираются на работу, и вот нам заваривают кофе. Я уже на тот момент считал себя Большим Кофейным Знатоком, но капсулы взял в руки впервые.
Пару лет спустя мы летали в Будапешт, где в арендуемых апартаментах также была капсульная кофеварка, и я, уже зная её принцип и считая себя Очень Большим Кофейным Знатоком, с годами болезнь прогрессирует, отправился в ближайший магазин, чтоб купить капсулы, да побольше, чтоб на всех хватило, большой компанией заселились.
И купил те, которые не подошли.
- Кто же знал, что надо той же марки, что и сама кофеварка?
Решил, что батч-брю - оптимальный вариант: кофеёк отмерил, насыпал, кнопку нажал - можешь гулять минут 5-7, сам собой заварится и будет весьма хорош, если правильные зёрня взять. А правильные зёрня взять необходимо в правильной кофейне.
И я взял - вот такие:
Сразу стало понятно, что это:
а) кофеёк из Сальвадора, ну это-то всякий понял бы;
б) 1.350 metre - это высота произрастания, упоминают не просто так, чем выше - тем более лучшее как бы, а тыща триста писят - весьма неплохо;
в) пять неведомых слов через запятую, где только Bourbon вроде бы читается, да только при чём же здесь бурбон, ведь внутри зёрна кофе, а не Old Fashioned?
И вот тут-то это самое проклятие знание меня настигло - я уже не могу не понять, что здесь перечисляются 5 сортов арабики, которые ждут меня унутри, в пачке. То есть, понимаете ли, тут мне предлагают бленд, а не моносорт. Взяли 5 разных сортов, смешали в некоей такой особой, непостижимо тонко сбалансированной пропорции, что дало...
- Дальше додумайте сами.
А поскольку я, увы или ура, татарин, то даже практически нечитаемое слово, идущее напротив METOD, мне сразу стало понятно, ведь татарский и турецкий весьма похожи. Я потом специально проверил - догадка была верной: yıkanmış означает "мытый". Мытый способ (метод) обработки кофе.
А хорошо быть татарином.
Итого: взяв вот такую пачку в руки, я сразу прочёл, что здесь будет бленд из пяти сортов высокогорной арабики, обработанной мытым способом. Недаром ведь я - Уже Очень Большой Кофейный Знаток.
- Так и просится: а вы могли бы?
Лично сам предпочитаю сухой способ, такой кофеёк почти неизбежно вкуснее, чем точно такой же, но мытый, но в той кофейне другого уже не осталось, я поздно пришёл, почти под закрытие, брал кофеёк чтоб на следующее утро к завтраку.