На днях в обычном арзамасском «Магните» увидел вот какую бутылку Perrier. Ишь как, подумал я, очередная, прости господи, коллаборация: Такаси Мураками пригласили разрисовать этикетки своими психоделическими ромашками. Потом снова подумал, а точнее, задумался: какой в этом смысл? В этой коллаборации, как я потом прочитал в пресс-релизе, «вдохновленной поп-музыкой, красочной художественной вселенной Мураками, а также творческим и новаторским духом Perrier»? В этих бутылках из лимитированной, как подчёркивается, серии? Вода ведь не стала лучше, как не стала и хуже, она вообще не изменилась: эти ромашки никак не влияют на её вкус и состав. «Перье» всё та же: общая минерализация — 0,675 г/л, кальция — столько-то, натрия — столько-то, магния — тоже какое-то более-менее определённое количество. Но вода бесформенна, потому что жидкость. Она приобретает форму в сосуде. А если сосуд узнаваемый, то и форма будет узнаваема — и будет отличаться от другой воды, хотя это отличие будет прежде всего