Официально называвшаяся "Книга о вкусной и здоровой пище", потому что это была одна из немногих кулинарных книг, существовавших в Советском Союзе. Том изобилует глянцевыми фотографиями действительно щедрых разворотов, а также наполнен текстом. Есть рецепты салата из чечевицы и крабов, и как приготовить гречку девятью разными способами. Но эта книга должна была сделать гораздо больше, чем просто показать людям, как готовить определенные блюда — это сталинский документ, направленный на борьбу с самим голодом в СССР. «Книга» стояла в авангарде радикального советского кулинарного эксперимента, который, несмотря на многочисленные препятствия, изменил русскую кухню.
Сегодня в домах россиян обычно подают советскую еду, блюда, щедро приправленные такими ингредиентами, как майонез и укроп. Но русская еда до Советского Союза была совсем другой и сильно различалась в зависимости от географического положения и места в обществе.
В царской России была и крайняя нищета, и крайняя роскошь, но подавляющее большинство жило на грани, придерживаясь относительно простой и однообразной диеты, состоящей из таких вещей, как ферментированные продукты, щи, плюс собранные грибы и ягоды. Между тем аристократия была сказочно богата и ела соответственно, потребляя огромное количество икры и борща с огромным количеством мяса.
На протяжении веков это было просто природой вещей. Большинство русских жили за счет земли, поедая урожай, когда могли, и голодая, когда не могли. Продовольствие было широко распространенной проблемой в России. Во время Первой мировой войны между купцами и крестьянами вспыхнули продовольственные бунты из-за высоких цен и нехватки продовольствия. Эти битвы основ, таких как зерно и сахар, повторялись снова и снова.
Затем, в 1917 году, по России прокатилась революция, и она уступила место великому новому государству: Союзу Советских Социалистических Республик, который был физически огромен. В состав СССР входила шестая часть суши мира, он охватывал почти дюжину часовых поясов и более 100 этнических групп, которые должны были быть объединены при социализме одной конституцией, национальным гимном и культурно: одной кухней.
Было решено, что новые продукты необходимы для создания новой империи. Необходимо было разорвать все связи с аристократией, и это было частью этих усилий. При Ленине, который был первым лидером Советской России, большевики искали способ накормить всех, отделить себя от царского упадка и привязанностей к причудливым соусам и обильному количеству мяса и принять современную эпоху. В этом новом советском порядке больше не будет добывания пищи, чтобы выжить, или сколачивания старомодных рецептов, но оставался вопрос: что заменит эти традиционные подходы? Были предприняты попытки предложить государственные столовые для удовлетворения потребностей в питании, но это оказалось проблематичным. Когда в 1920-е годы умер Ленин и к власти пришел Сталин, страна голодала.
Среди прочего, сталинская политика принудительной коллективизации привела к тому, что сельские жители голодали, чтобы прокормить города. Иногда организованные отряды милиции врывались в крестьянские дворы и забирали все съедобное. Все это привело к крупному советскому голоду. Голодные крестьяне бродили по сельской местности, отчаянно пытаясь найти что-нибудь поесть. Трупы громоздились вдоль дорог. Стало ясно, что политика Сталина все глубже вгоняет страну в кризис, и ему крайне необходимо переломить ситуацию. Там, где Ленин обещал такие основы, как земля, мир и хлеб, Сталин смотрел дальше основ, полагая, что людям нужно нечто большее, чем выживание, чтобы дать им веру в Советский Союз. Пища нужна не только для того, чтобы удовлетворять потребность в калориях, но и для того, чтобы приносить радость.
В своем стремлении создать эту радостную, снисходительную советскую диету Сталин решил заручиться помощью человека по имени Анастас Микоян, которого он назначил наркомом пищевой промышленности в 1930-х годах. Микоян был прагматиком, но и мечтателем, а главное: он любил поесть. Сталин поставил перед ним, казалось бы, непреодолимую задачу: выяснить, как накормить голодающую страну, а также в конечном итоге объединить советский блок под новой и счастливой кухней.
С точки зрения Микояна, решение было очевидным. Его новая кухня будет дешевой, удобной, калорийной, массовой и расфасованной. И для этого он, естественно, обратился в самое несоветское место, какое только можно себе представить: в Соединенные Штаты Америки. До этого производство продуктов питания в России было в основном мелкотоварным и кустарным. Он не был построен, чтобы кормить массы. Однако Микояна интересовали фабричные линии, которые успешно кормили рабочих в Америке. Его внимание привлек не капитализм, а скорее средства производства — те же фабрики, как он полагал, можно было бы использовать в социалистических целях. Итак, Микоян по указанию Сталина в 1936 году отправился в Америку, приземлился в Нью-Йорке и оттуда совершил поездку по остальной стране.
Якобы миссией Микояна была закупка промышленного оборудования для импорта из Советского Союза, но он увлекся всей американской пищевой промышленностью, включая апельсиновый сок и замороженные фрукты. Он посетил все, от скотобоен до консервных заводов, и изучал материалы и средства упаковки, такие как банки и гофрированный картон. Он восхищался ежедневной едой, включающей в себя то, что американцы считали само собой разумеющимся, например, гамбургеры, которые были дешевыми, сытными и удобными: идеально подходили для советских рабочих в дороге.
Наконец, Микоян вернулся в Советский Союз и начал строить. Его новая фабрика по производству пирожков была построена так, чтобы производить 2 миллиона пирожков в день. А за год мясокомбинат Микояна (так называемый Микояновский) производил более ста видов колбас. Он курировал производство рыбных, кукурузных и гороховых консервов, сыров и мяса, соков и попкорна, кукурузных хлопьев и шампанского — список можно продолжить. Кроме того, были приправы, такие как майонез, которые были очень калорийными. В конце концов имя Микояна стало нарицательным в сфере русской кухни.
Несмотря на все это, Микоян был упорным менеджером. Он пробовал на вкус каждый новый продукт и одобрял каждый последний дизайн этикетки. Для многих россиян он был чем-то вроде мифического старого дядюшки, советского шеф-повара.
За кулисами Микоян усердно работал, выпуская продукт за продуктом. А поскольку среднестатистический россиянин редко покидал страну, потому что для этого требовалось специальное разрешение от государства, многие люди никогда прежде не видели некоторых продуктов, которые он производил массово. Но когда появились новые продукты, такие как апельсины, твердые сыры и кукурузные хлопья, некоторые сочли их странными или просто не знали, что с ними делать, поэтому часть работы Микояна заключалась в том, чтобы предложить новые способы использования этой еды.
Микоян пришел к выводу, что люди должны знать об этих продуктах, чтобы принимать их. Им нужно было стать «культурными» советскими гражданами. И, несмотря на все его старания рассказывать людям, что и как есть, он не мог обучить всех. Ему нужен был новый способ достучаться до масс — способ распространить новые методы приготовления и приема пищи среди более чем для 150 миллионов человек. Решением, к которому он пришел в 1939 году, стала книга «Книга о вкусной и здоровой пище» . Этот том стал официальным планом того, как есть советскую еду.
Эта новая книга была написана Микояном и группой ученых-диетологов и предлагала рекомендации по питанию, рекламу расфасованных продуктов, советы по хранению продуктов и манерам за столом, а также сотни рецептов. В общей сложности книга содержит более 1400 рецептов на 400 страницах.
Эта публикация была прагматичной, но также и вдохновляющей, демонстрируя покрытые серебром и хрусталем столы с тарелками с хлебом, фруктами, шоколадом, икрой и крабами. По замыслу Сталина, он подчеркивал своего рода роскошный оптимизм. Его источники варьировались от Америки до различных советских республик, включая плов из Узбекистана, борщ из Украины, харчо из Грузии и многое другое, но происхождение не всегда раскрывалось. Это была книга не об истории, а о будущем единой советской кухни.
На протяжении многих лет книга пересматривалась и переиздавалась снова и снова, чтобы соответствовать изменяющимся идеологиям Советского Союза. Все конкретные упоминания о том, например, что блюдо еврейское или американское, со временем исчезли. Но на протяжении всех изданий неизменно было одно: книга вызывала своеобразный оптимизм. Он воплощал в себе почти агрессивную жизнерадостность. Благодаря этой книге и годам, которые она впитала в культуру, микояновские блюда стали русскими, и многие из них произошли от тех кухонь, которые их вдохновили. Гамбургеры, например, уступили место котлетам, советскому основному продукту, состоящему из мяса и хлеба, который остается популярным и по сей день. Массовое производство сыграло свою роль в том, какие продукты питания процветали, включая такие продукты, как мороженое.
Книга, со своей стороны, не пропагандировала создание собственного мороженого. Несмотря на то, что в нем было представлено мороженое, людям советовали пойти и купить его массовые сорта. Суть была не столько в том, чтобы помочь людям приготовить еду как таковую, сколько в том, чтобы показать им, какие продукты есть в наличии.
Конечно, на самом деле нехватка продовольствия все еще была проблемой, и многие из идеализированных спредов, найденных в книге, не были реалистичными для большинства людей. Изо дня в день люди по-прежнему ели все, что могли купить, и у многих не было большого выбора. Голод сохранялся. Впечатляющие заводы Микояна производили много, но мало. Полки продуктовых магазинов по-прежнему часто пустовали, особенно за пределами больших городов. Как выяснилось, большая часть еды исчезала в сетях привилегированной элиты задолго до того, как попала на полки. Граждане всегда брали с собой сумки, выходя из дома, на тот случай, если в местных магазинах были неожиданные продукты на полках.
А с практической точки зрения рецепты в книге часто были настолько расплывчатыми, что оказывались почти бесполезны, и содержали такие инструкции, как «поставить мясо в духовку до готовности». Размеры порций и время приготовления не были в центре внимания.
С тех пор прошло много времени. Однако, даже сейчас, для некоторых продукты из этой книги стали источником ностальгии, и многие бренды, представленные в ней, остаются популярными и по сей день.
Если вы дочитали статью до конца, и она была интересна для вас, то не забудьте подписаться на мой канал. Поддержите автора.
