Вначале - долгий заезд типа эпиграфом в пару абзацев. Который вообще-то не так уж и нужен, но для объёма статьи надо же воды нагнать, которая вроде как и не вода вовсе, а "по теме", ну вы поняли.
Итак, читал я давным-давно у Михаила Веллера, как он был в Бруклине, в каковом вышеупомянутом Бруклине согласился дать интервью бывшему соотечественнику.
А бывший соотечественник - далеко не Ларри Кинг: мелкая эмигрантская газетёнка, называется - "Интересная газета", уровень примерно такой, что они там напечатали что-то про Елену Хангу, жившую на тот момент в Ню-Йорке, так назавтра она ворвалась в кабинет и лично орала на главного редактора. Но у Веллера в соседнем районе встреча в девять, так что они забиваются на два часа с семи, не терять же время попусту.
И вот его встречает, стало быть, этот самый главный редактор и сходу говорит про давайте работать. То есть, вы понимаете уровень профессионализма - насчёт разговорить собеседника, вызвать расположение и так дальше.
И Веллер, не трогаясь с места, вежливо осведомляется, дескать, чашку кофе-то поставите гостю, замотавшемуся за день?
И вот дальше:
Он чуть тормозится, идет к задней стенке и заглядывает в кофеварку, потом в пачку с кофе. То и другое дешевое, замызганное и пустое. Кофе он достал из чьего-то стола, чашечки нашел разовые (чего я терпеть не могу, кофе из пластика - как вино из майонезной банки).
Вот про кофе из разовых чашечек я бы и хотел сегодня сказать пару слов.
В комментариях, кстати, можно отметить, что статья на 90% состоит из пересказа Веллера, что явно указывает на то, что наш-то автор всё, исписался, выдохся, сдулся, вот уже совершенно бесстыдно гонит бесконечную цитату, выдавая за своё.
- Какое-то слово есть для таких случаев, на языке вертится, но вот забыл. Вроде бы начинается на "х".
Когда я работал в одном заведении, кое считалось кофейней, ею не являясь, мы делали для гостей кофе навынос, если они заказывали кофе навынос. Если не заказывали кофе навынос - мы не делали кофе навынос. Мы были умные.
Директор там тоже был умный и иногда ходил по другим кофейням, уже настоящим кофейням, чтобы попробовать, сравнить, быть в курсе и т.д. И вот он однажды приходит и рассказывает, что попросил-де кофе с собой. И девушка, которая там работает за всех - и принимает заказы, и рассчитывает, и готовит напитки - взяла одноразовый бумажный стаканчик и первым делом ополоснула его кипятком. Налила, то есть, немного кипятка вовнутрь, слегка покрутила, вроде как поаэрировала, после чего выплеснула.
- Интересно, сколько человек напишет в комментариях, что надо не "вовнутрь", а просто "внутрь"?
Директор поинтересовался, дескать, это зачем это делается?
А это, отвечает девушка, для того, чтобы у кофе не было привкуса бумаги.
Вот, говорит нам директор, оказывается, есть такая тонкость, оказывается, есть такая хитрость. А вы так делаете?
Мы так никогда не делали. Во-первых, если честно, это и само по себе звучит сомнительно. Во-вторых, в 99% случаев навынос брали капучино или латте, а в те времена ещё было принято пить кофе с сиропами; да, может показаться странным, но было время, когда сахара и молока никто не боялся.
И то есть ты наливаешь в одноразовый бумажный стаканчик горячее вспененное молоко, кофе, яркий сироп... но если предварительно не ополоснуть кипятком - всё это затмит какой-то мифический бумажный вкус?
В-третьих, до меня хоть и доходит медленно, как до жирафы, но уже тогда было понятно, что чем больше необязательных действий произведено над чашкой кофе - тем больше добавочная стоимость.
Типа:
а) мы просто наливаем кофе в одноразовый бумажный стаканчик, с вас 100 рублей;
б) мы не просто наливаем кофе в одноразовый бумажный стаканчик, мы сперва ополаскиваем его кипятком, чтобы у кофе не было бумажного привкуса, с вас 150 рублей.
И вот когда в Казани открылись кофейни Skuratov - там подавали кофеёк исключительно и только в одноразовых бумажных стаканчиках. Весь кофеёк, за исключением эспрессо - его подавали в тех самых маленьких чашечках, над которыми соотечественники потешаются, не понимая, как можно отдавать деньги за этот напёрсточек, там же пить нечего. Чашечки эти иногда называют демитассе, мы называли "пикколо".
Я ни разу не видел, честно вам скажу, чтобы они ополаскивали эти самые одноразовые бумажные стаканчики кипятком, но я и без того весьма лояльно относился к этому феномену, что подают не в посуде, а вот именно так. Я думал, это некая такая особая фишка заведения или типа того. Есть плюсы, есть минусы, но в целом интересно - всяко не как у всех.
Кому-то может не нравиться пить благородный напиток из неблагородного сосуда, но я получил прививку от этого снобизма в сентябре 2016-го года. Мы ехали группой на автобусе в Венецию и сделали остановку, а там была придорожная кофейня. Мои забавные соотечественники, не зная ни итальянского, ни английского, до-о-о-олго не могли сделать заказ, потому что не могли понять - вон та булка с мясом или всего лишь с курицей? Они очень сильно удивлялись, что итальянцы не понимают по-русски, а те морщились от их вопросов, нисколько этого не скрывая.
И какое же удовольствие я получил, когда очередь дошла до меня. Я на итальянском поздоровался, сделал заказ, рассчитался, поблагодарил, а кофе мне подали с улыбкой, быстро и помахали на прощание. Клянусь, вся очередь смотрела на меня как на идущего по воде. Вероятно, они до сих пор думают, будто я знаю по-итальянски что-то ещё, кроме жизненно важных фраз - доброе утро, для меня один эспрессо, пожалуйста, спасибо, до свидания.
Так я про что - кофе в той кофейнюшке подавали вот так:
С того дня всякий кофе, который я иногда беру в стаканчике с собой, напоминает мне тот самый сентябрьский день, когда мы впервые оказались в Венеции и попали под редкий в тех краях дождь.
Недаром ведь сказано у казанского поэта-инкогнито Авиля Гордовски:
Красивая и прочее через запятую,
никто не гарантирует, что завтра мы
с тобой не разругаемся вконец, но чую,
мне это не поможет - ставки задраны
как цены во все стороны от площади Сан Марко
на что угодно, где туристы волнами,
где в ливень втридорога зонт, а бесплатно - арка,
под коей мы прошли уже помолвлены.
Но вот недавно мы с женой приходим в Skuratov, берём два кофе, рәхәтләнеп садимся... и она говорит - посмотри, она говорит, они стали подавать кофе в посуде. Ну, в нормальных чашках.
Я смотрю - а и действительно, по всем столам керамические чашки заместо привычных одноразовых бумажных стаканчиков.
Я так удивился, что незамедлительно связался с ними.
И вот что они ответили мне в личном письме на мой вопрос, почему решили перейти на "нормальную посуду":
Здравствуйте!
Благодарим вас за проявленный интерес к этой теме!
Тема ввода посуды всегда была очень актуальной и животрепещущей для нас!
Причин для этого много.
И вот некоторые из них:
1. Многие наши гости любят пить кофе из керамики и очень давно просят ввести её.
2. В целях сохранения природных ресурсов и экологии.
3. Хотим предоставить возможность выбора варианта посуды: с собой или в кофейне
Мы очень давно к этому шли и постепенно с прошлого года вводим посуду во всех городах нашего присутствия.
Надеемся, что ответили на ваш вопрос!)
Вообще-то неприлично показывать переписку с кем бы то ни было без разрешения обеих сторон, м-да. Это как-то некрасиво с моей стороны, м-да, м-да. Они же не на пресс-конференции дали ответ, а частным порядком, они же не предполагали, что я это скопирую здесь, м-да... А такой, казалось бы, вежливый молодой человек, м-да...
И я вот подумал - а удобно было бы теперь всем нормальным людям подавать кофе в керамике, а ежели кто закажет замечательное кофе капучино с корицей погорячее - тому наливать в одноразовый бумажный стаканчик. И всем сразу будет всё видно, и всем сразу будет всё понятно.
- Кстати. Я вспомнил то слово на букву "х", которое не мог вспомнить - халтура.
