Алкогольные напитки иногда становятся главными героями художественных произведений. Взять, к примеру, кальвадос. « Триумфальная арка» Эриха Марии Ремарка, романтичная и откровенная история любви в предвоенном Париже, пропитана знаменитым нормандским бренди от первой до последней страницы. Более того: знаменитым кальвадос стал как раз благодаря роману Ремарка!
Дотошные литературоведы подсчитали, что в книге этот напиток упоминается 79 раз. Вполне возможно, что без такой рекламы, какой стал вышедший сразу после Второй мировой войны роман, более именитые коньяки и арманьяки не оставили бы простаку-кальвадосу ни одного шанса в «высшем свете» крепких напитков. Однако роман Ремарка превратил яблочный бренди из заштатной Нормандии в культовый напиток читающей публики по обе стороны океана.
— Нет, постойте, — Равик передумал. — Не надо «перно».
Что-то ему мешало. Какой-то неприятный осадок. Его надо было смыть. Но не этой приторной анисовой дрянью. Ей не хватало крепости.
— Рюмку кальвадоса, — сказал он кельнеру. — Или лучше два кальвадоса в одной рюмке...
Ремарк наделяет кальвадос неким мифическим ореолом, представляя его золотой кладовой, в которой закупорены драгоценные воспоминания прошлого, терпеливо дожидающиеся, чтобы их извлекли на свет, а затем возвращались к ним снова и снова.
Равик расплатился. Он взял бутылку и принялся ее рассматривать.
- Побудь с нами, солнечное тепло. Долгим жарким летом и голубой осенью ты согревало яблони в старом, запущенном нормандском саду. А сейчас мы в тебе так нуждаемся...
Жоан быстро поднялась. Ее лицо сияло.
— Дай мне еще кальвадоса, — сказала она. — Похоже, он и в самом деле какой-то особенный... Напиток грез...
Однако, как оказывается, сам Ремарк совершенно не любил кальвадос. Однажды в беседе с Шарлем Буайе (исполнитель роли хирурга Равика в американской экранизации «Триумфальной арки») Ремарк однозначно высказался по этому поводу.
— Я полагаю, многие детали книги перекликаются с вашей жизнью, и как раз вы являетесь прототипом моего героя, — предположил Буайе.
— Да, — ответил Ремарк, — сходства много, но есть одно большое отличие. Я терпеть не могу кальвадос.
Что, впрочем, не помешало ему воспевать этот напиток в других своих произведениях.
