Как-то раз, сидя на кухне с чашкой кофе в одной руке и отчаянно дирижируя другой, в которой был зажат бутерброд, я честно пыталась объяснить, почему до сих пор отмечаю Хэллоуин и планирую делать это впредь.
Вроде бы взрослая уже тетка, не один десяток седых волос на башке, а все туда же. И ведь время-то для праздника не особо подходящее, мерзопакостное даже, когда - в лучшем случае - ты сидишь дома и отчаянно жмешься к едва теплой батарее, а в худшем - матеря всех и вся плетешься на работу, поминутно рискуя угодить в лужу и прослыть главной свиньей года. Но тогда - не смогла.
А все дело в том, что всякому человеку, обитающему на этой земле, положен свой кусочек Вечности. И каждый проживает ее как умеет. Казалось бы - бессмысленное, в сущности, занятие. Ну родился, ну жил, ну умер - особой пользы не принес, особого вреда - не причинил. Живи, ешь-пей, радуйся, спи, расти, старься - не принимай, в общем-то, ничего близко к сердцу, ведь все мы здесь - очень недолгие гости.
Но.. что-то грызет порой. Какая-то невысказанная мысль, чувство, ощущение... Тоска? Одиночество? Страх? Сложно понять. И почему-то именно осенью - в то самое время, когда золотая пора уже прошла, а снег еще не успел милосердно накинуть свое белоснежное покрывало на землю, скрывая от глаз очень неприглядную картину умирающей природы, оно особенно сильно.
Мы как-то вдруг осознаем, что положенный нам кусочек Вечности - это очень тоненький, практически прозрачный ломтик, которой тает в наших руках с каждой секундой.
Дальше - индивидуально. Кто-то просто пожимает плечами, плотнее застегивает куртку и идет по своим делам, пряча неожиданно поселившуюся тревогу куда-то в закоулки души. Кто-то пьет коньяк и включает погромче телевизор, чтобы создать иллюзию присутствия, а кто-то завязывает шнурки на кроссовках своим детям, старательно отгоняя при этом мысль о времени, когда они еще будут жить, а нас уже не станет.
Я же иду на кухню и начинаю печь тыквенный пирог. Этакая бытовая кулинарная магия, которая на деле здорово примиряет с действительностью. Хоть и своеобразно, надо сказать.
Когда мне впервые приспичило заняться этим? Честно говоря - не помню, но довольно давно. Знаю только, что тогда мне определенно было очень неуютно, зябко и грустно. И хотелось сладкого. А результат с первой попытки настолько поразил своим запахом, цветом и вкусом, что я сказала - офигеть! - а потом подозрительно оглядела кухню на предмет каких-нибудь высших добрых сил. Потому как поверить, что данный кулинарный шедевр является плодом усилий исключительно моих кривых рук было нереально. Однако факты говорили обратное и тыквенный пирог со специями плавно перекочевал в область ежегодных традиций - как селедка под шубой и оливье на новогоднем столе, только осенью.
И хотя я говорю об этом с улыбкой, но теперь каждый раз принимаясь месить тесто у меня возникает ощущение, что таким образом я ставлю своеобразный ароматно-оранжевый заслон между собой и той очень мрачной и холодной пустотой в которую мы все когда-нибудь попадем. Жуткая перспектива, но - увы, неизбежная.
И когда, забывшись, отряхиваю белые от муки руки не о ткань фартука, а о любимые старые джинсы, то вдруг ощущаю как чья-то ледяная лапа, всегда покоящаяся на моем загривке чуть отпускает, и в этот момент я успеваю припрятать чуть-чуть своей личной Вечности в очередной пирог. Потом быстро оглядеться по сторонам и облегченно выдохнуть, потому что моя маленькая афера вновь удалась. Жизнь продолжается.
... А когда-нибудь, когда у меня будут дети, а потом и внуки, я научу их этой маленький хитрости - хранить свою Вечность в этой простой, в сущности, выпечке. И пусть со временем рецепт изменится, и пирог из тыквенного станет морковным, а мое имя сотрется у всех из памяти, я буду знать наверняка - между Ничем и Жизнью будет крепко стоять запах специй и тепло очага.