По моим подсчетам, окончательная мутация в фермера средней руки случается через 5 лет. Начинают все с кабачков, а потом засасывает.
Однажды городской житель Марго купила дом за городом и стала обладательницей десяти соток земли. На лобовухе Лады-Калины через пару лет появилось "Свежее мясо от фермера". В соцсетях -объявление о свежих диетических доморощенных яйцах: "Снимаю по 6 в день прямо из под курицы, теплые еще. 60 рублей десяток". Вроде только что ходила в оперный театр и сочувствовала Навальному, а тут ррраз - и уже коровяк, сидераты и яйценоскость кур. И с анемичными городскими разговаривает через губу: "Мне бы ваши проблемы..."
У Марго ладони как наждак, живого места нет. Она сушит-ферментирует иван-чай. В приготовлении иван-чая надо быть начеку. Завернешь его в мокрую тряпицу – он должен подвялится. Передержишь - испортится. А потом его надо в крошку перетирать. Ладонями. Страшней, пожалуй, только работа у скорняка, который дубит шкуры, используя соляную кислоту. Конечно, можно и через мясорубку иван-чай, но это дольше и помол неправильный. А Марго - перфекционистка.
Иван-чай ни в коем случае нельзя собирать возле дорог - он пыльный и экологически нечистый. Поэтому Марго ездит в самые "ебеня", где стаи непуганых энцефалитных клещей.
А есть еще на руках Марго шрамы, свежие и поджившие. "Это я открывала лекарство для кроликов, знаешь, такие пузырьки делают с железной крышкой. Без кровищи не откроешь. А это... распарывала мешок с кормом и рука соскользнула".
В бэкграунде есть уже и селекция, и не просто помидоров с пауками. Марго выменяла недавно своих трех обычных кроликов на 30-килограммового фландра с выставки. Не удивлюсь, если завтра будут герефорды и мраморная говядина.
Начинала как все, с огорода. Ей достался участок с трудной скудной почвой. Марго шла по часовой стрелке, устраивая теплые грядки и компостные ямы со всякой органикой и сделала за шесть лет землю как пух. Марго оказалась из тех, у кого даже лопата прорастает.
- Дай мне каких-нибудь цветов для расплода, - спрашиваю недавно.
- Запомни, у меня растет только то, что можно сожрать! -строго говорит Марго.
Луковица тут вырастает размером с дыню колхозницу. Зелень сочная и упругая, петрушку можно спутать с лопухом, я такой отродясь в магазинах не видела. Зонтик от укропа вполне может защитить человека от солнца.
Марго выращивает теперь всё в промышленных масштабах. Летом она неизменно покупает ведро мёда. Мёд идет вприкуску, в ликер, в снадобья, в наливки.
Сейчас она производит эко-продукты. Варенье из чабреца, варенье из шишек, вермут на 25 травах. Есть секретные ингредиенты. Есть рецепты, которые ей дали на монастырских подворьях и сектанты в эко-поселениях. За шесть лет научилась раздобывать где-то хороший спирт для наливок. Находить где-то зверобой, хотя его уже пора заносить в Красную Книгу.
"Жизнь заставит - еще не так раскорячишься", - говорит Марго, она еще не выплатила ипотеку за дом. Вызвав первый раз ветеринара для кролика, она взяла врача в заложники и пока он ей не обозначил симптомы всех кроличьих болезней и названия лекарств, не отпустила! Заплатила тысячу рублей - и сама стала ветеринаром в своём хлопотном хозяйстве.
А потом признавалась, что приходит на свою основную работу ( в городе) отдыхать: все выходные рубила бошки всем этим кроликам, индейкам и прочим птицам и крутила фарш.
А недавно я попросила у Марго рецепт ликера. А она не дала, увидела во мне конкурента. Я сразу почувствовала себя краснокосыночницей Нюркой, которая с наганом и продразверсткой ходит по амбарам кулаков.
Вот что загородный дом с людьми делает.
