Вчера я заметила, что превращаюсь в итальянку. Потому что в магазине громко крикнула кассиру «бонджорно», потом еще громче прокричала «грацие», засовывая продукты в пакет. И ушла, улыбаясь так, как будто мне дали Нобелевскую премию. Когда я жила в России, я редко здоровалась с продавцами, и я никогда им не улыбалась. А итальянцы так делают всегда — улыбаются и кричат «чао».
Причем, в магазинах итальянцы выглядят еще счастливее, чем на улице. Особенно в продуктовых отделах. Говорят, что если хочешь узнать, в кого влюблен человек, надо внимательно послушать, о ком он чаще всего говорит. Итальянцы говорят о моцарелле, прошуто, пицце. Утром они обсуждают предстоящий обед. Во время обеда уже волнуются об ужине.
Я как-то гуляла вдоль моря в воскресенье. Мимо проезжали велосипедисты. В профессиональных костюмах, на специальных велосипедах. Обычно такие всегда кричат «чао» и машут руками. Но в тот раз они даже на меня не взглянули. Паста, оливки, помидоры — услышала я вместо привычного «чао». А потом меня обогнала парочка бегунов. у них примерно такой диалог:
— Что сегодня на обед?
— Я купил кролика и сыр.
— Вчера рыба была вкусная.
— Да, и пирог тоже мне понравился.
В Италии все говорят о еде. Мамашки подробно рассказывают детям, что их ждет на обед дома. Старушки, попивая кофе в баре, перечисляют друг другу список продуктов, которые они купили.
Однажды воспитатели в садике, куда я вожу своего сына, спросили меня, что едят в России? Я ответила, что пельмени и салаты с майонезом. «О, равиолли и русский салат!» — закивали они. И тут же стали вспоминать, как вчера в ресторане им принесли пиццу с обычной моцареллой, а они хотели с той, которую делают из молока буйволиц. А я подумала, что никогда не научусь отличать на вкус моцареллы из молока коровы от моцареллы из молока буйволицы.
Меня как-то раз пригласили в гости итальянская семья. В воскресенье утром я проснулась от того, что все они стояли на кухне и громко спорили. Оказалось, они никак не могли решить, что приготовить на обед , и кому в какой магазин надо бежать. Я предложила сходить в обычный торговый центр. И стала их врагом навеки. Потому что какой-то там особенный вид сыра можно купить только в какой-то там особенной лавке, которая открыта в строго определенное время.
Я стала делать как итальянцы — ходить на рынок. У меня появился мой отдел с сыром, мой отдел с овощами, мой продавец рыбы, моя женщина, которая продает зелень и моя палатка с цветами. Продавцы знают мое имя, имя моего сына, и что я часто покупаю сосиски из кролика и мясо лошадки.
У меня есть версия того, как на Земле появились итальянцы. Однажды тот, кто создал этот мир (назову его мистер Б), заскучал, и ничто не могло его развлечь. Тогда он придумал разные цветы и растения, понюхал их, полюбовался, но это не помогло. И он придумал животных, посмотрел, как те бегают и жуют траву, но так и не повеселел. «Нужен кто-то такой же, как я», — решил мистер Б и сделал человека. Но настроение не улучшилось. «Ладно, — решил он. — Сейчас придумаю того, кто будет со мной вкусно есть, а потом наслаждаться всем тем, что я придумал до этого». И создал он итальянца. С тех пор итальянцы очень вкусно едят, а потом отдыхают, и им всегда хорошо.
Чтобы увидеть, насколько хорошо продумана подача еды в Италии, надо пойти в ресторан. Лично я очень люблю места, где фиксированное меню и не надо ничего выбирать. Все подносят сами. Когда я первый раз пришла в такой ресторан, то заявила, что столько всего съесть невозможно. А мне сказали, что это были только закуски, а впереди еще первое блюдо, второе блюдо, десерт, кофе и лимончелла. Закуски? Я объелась так, что на мне расстегнулись джинсы, а это были всего лишь закуски? За шесть лето моего проживания в Италии я так и не научилась съесть и первое, и втрое, и десерт. Зато привыкла питаться строго по расписанию.
И под занавес расскажу еще одну историю. Я заказала утром в баре капучино и сарденару (это такое тесто покрытое томатной пастой с вкраплениями чеснока и оливок). Бармен многозначительно хмыкнул, но заказ принес. А вот итальянка, сидящая недалеко от меня, не выдержала. «Сардерана с капучино?» — удивилась она. «Ну да» , — ответила я. «Но это же соленое со сладким!» — возмутилась она. На ее тарелке лежала булочка с нутеллой. Я не стала говорить, что еще по утрам я люблю есть квашеную капусту. Все равно не поймет. Я просто улыбнулась.
Прямо сейчас я еще раз поняла, что превращаюсь в итальянку. Потому что пришло время обеда, и я мечтаю о тарелке с пастой. Та, которая ненавидела макароны, та, которая в любую погоду требовала картошку, пишет этот текст и представляет свежеприготовленную пасту. Я изменила своей любимой картошке с макаронами! Наверное, всему виной море, горы, солнце и, конечно же, итальянцы, которые всегда улыбаются, машут руками, кричат «чао» и знают все о еде.