Или Почему в невесомости даже чашка кофе — это инженерный триумф
История: от «кофейной лужи» в пакетике до космического латте
1960-е: Кофе? Только если выжать из тюбика
Первый кофе в космосе был… скажем так, скромным. В эпоху миссий «Меркурий» и «Джемини» астронавты пили напиток из металлических тюбиков, как зубную пасту. Представьте: вы в скафандре, вокруг чернота космоса, а вы пытаетесь выдавить из тюбика что-то среднее между кофе и «ароматизированной жижей».
К 1969 году, когда Нил Армстронг ступил на Луну, ситуация слегка улучшилась. Кофе стал сублимированным — его разводили водой через специальный клапан в пакете. Но был нюанс: если неаккуратно встряхнуть упаковку, напиток превращался в облако плавающих капель. «Это как пытаться пить дождь, который убегает от тебя», — шутил астронавт Джон Янг.
1980-е: Шаттлы, термосы и первая «почти чашка»
С появлением шаттлов NASA решило добавить космическому быту комфорта. В меню вошли термосы с подогретым кофе — правда, пить его всё равно приходилось через трубочку. Астронавты в шутку называли эти термосы «галактическими кружками для ленивых»: открыл клапан — и жидкость сама течет в рот благодаря капиллярному эффекту.
Но настоящий прорыв случился в 2008 году, когда инженер и астронавт Дон Петтит, заскучав на МКС, смастерил первую космическую чашку из пластика и скотча. Он использовал знание физики: жидкость в невесомости «прилипает» к поверхностям за счет поверхностного натяжения.
2015: Итальянцы врываются в космос
И вот, наконец, звёздный час для кофеманов. Итальянское космическое агентство вместе с Lavazza и инженерами Argotec создают ISSpresso — кофемашину весом 20 кг (примерно как три чемодана). Её доставили на МКС в 2015-м, и первой счастливицей стала астронавтка Саманта Кристофоретти.
Кстати, ISSpresso — это не только кофе. Она умеет готовить чай, бульон и даже регидротационные напитки. Но все понимают: главная её миссия — спасать астронавтов от тоски по земным радостям.
Технологии: Как не устроить «кофейный апокалипсис» на МКС
1. Кружка Петтита: физика вместо гравитации
Чашка Дона Петтита выглядит как пластиковый цветок с изогнутыми лепестками. Благодаря форме жидкость «ползёт» по стенкам к губам, даже если перевернуть её вверх дном. NASA потом запатентовало дизайн — теперь такие чашки используют даже в медицине для пациентов с ограниченной подвижностью.
2. ISSpresso: Термос, который переживет ядерный взрыв
Эта кофемашина — настоящий терминатор среди бытовой техники:
- Работает под давлением 400 бар (обычные машины — 9–15 бар).
- Вместо пластиковых трубок — стальные, чтобы кипяток не прорвался наружу и не устроил «кофейный потоп» в невесомости.
- Капсулы с кофе имеют двойные стенки — как бронежилет для аромата.
Психология: Почему кофе на орбите важнее, чем на Земле
В космосе даже простой ритуал с кофе становится якорем для психики. Вот что говорят астронавты:
- Скотт Келли: «Пить эспрессо, глядя на Землю через иллюминатор, — это как медитация. Ты понимаешь, ради чего летал сюда».
- Саманта Кристофоретти: «Итальянский кофе в космосе — мой способ не сойти с ума от тоски по дому. Пару глотков — и я снова в Риме».
Учёные подтверждают: запах кофе снижает стресс. А ещё в невесомости обостряются вкусовые рецепторы — поэтому даже простой американо кажется насыщенным.
Лайфхаки космических бариста
Холодный кофе? Только в пакете!
Лёд в космосе — зло. Если кусочек вылетит, он может застрять в вентиляции. Поэтому астронавты пьют cold brew из герметичных упаковок, которые встряхивают, чтобы перемешать напиток.
Сахар-невидимка
Сыпучие добавки заранее смешивают с кофе в вакуумных пакетах. Иначе сахарные крупинки устроят «снежную бурю» в модуле.
Эспрессо-арт по-космически
Создать пенку в невесомости невозможно, но астронавты экспериментируют:
- Добавляют в эспрессо каплю шоколадного сиропа — он образует шарик, который можно «поймать» ртом.
- Слоят жидкости разной плотности: например, холодное молоко поверх горячего кофе.
Забавные факты, от которых вы захотите стать космонавтом
- Самый дорогой кофе в галактике. Доставка 1 кг зёрен на МКС стоит $20 000. Это как выпить чашку эспрессо, сжимая в руке золотой слиток.
- Кофе vs шампанское. Французы потратили годы, чтобы создать бутылку с шампанским, которое можно пить в невесомости. Но астронавты признают: кофе популярнее.
P.S. Если когда-нибудь увидите космонавта, пьющего эспрессо из фарфоровой чашки, знайте — это съёмки фантастического фильма. В реальности даже крошечная капля кофе, вырвавшаяся «на свободу», может вызвать сбой в работе МКС. Так что пока космический кофе — это всегда «напиток с предосторожностью»… и щепоткой инженерной магии. ☕🚀
