С момента, как один несчастный аспирант разбил в лаборатории пробирку со смертоносным вирусом прошло больше четырех веков. Шел 435-й год после Великого Зомби-Апокалипсиса (п. ВЗА).
Потребовалось уничтожить всю популяцию Южной Америки, треть населения Европы и Азии, чтобы озверевший новый вид существ остановился в своем кровавом пиршестве и рационально подошел к проблеме исчезновения ресурсов. Эти новые «люди», не знающие усталости и не испытывающие потребности в большинстве простых человеческих удовольствий, решили не уподобляться предшественникам в их наплевательском отношении к этой проблеме.
Вскоре все оставшиеся люди были загнаны в так называемые «заповедники», где они были вынуждены освоиться в этих новых для них условиях, в которых на вершине мира стояли не они (люди), а зомби. За человечеством хорошо следили: у них всегда была свежая и разнообразная еда, им можно было жить практически не отличающейся от прошлого жизнью. Музыкальные школы, охота и рыбалка, курсы по программированию и церковь по выходным— люди продолжали жить как прежде, но два раза в год их «фермеры» собирали свой урожай. Они забирали только людей, достигших возраста 73 лет, тех кто вызывался добровольно, и участников своеобразной жеребьёвки. Привыкшие за столько лет люди не сопротивлялись.
А зомби… Зомби любили поесть. Чтобы еда была вкусной, полезной и свежей, зомби подняли медицину на высочайший уровень. Люди не старели вплоть до срока Урожая и практически не болели.
Раз в пятнадцать лет каждому, доказавшему свою полезность для зомби-общества человеку, было позволено ввести себе вирус и присоединиться к миру «за забором». Впервые в истории планеты популяция человека и других видов была в гармонии. Зомби не убивали больше чем нужно, не заставляли людей активно размножаться, и, по-видимому, с удовольствием иногда ели и химические заменители человека.
Прогрессивные зомби-ученые в 267-м году п. ВЗА доказали, что для поддержания организма любого зомби в здоровой форме достаточно есть человечину всего лишь 1-2 раза в неделю.
Цивилизация зомби процветала вот уже несколько веков и не собиралась клониться к закату.
Карл был обычным зомби, живущим в Новом Мюнхене (все города теперь имели приставку «Новый» в названии. Ну кроме Нью Йорка. Нью Нью Йорк звучит глупо, поэтому его назвали просто "Нью Йорк 2"). Карл был вакцинирован около 80 лет назад и неплохо прижился в новом обществе своих бывших «потребителей».
Конечно, начать есть человечину чаще всего сложно для новозараженных, хотя после процедуры они все обязательно проходят трехгодичный курс «Я— зомби. Что дальше?», разработанный светилами зомби-психонауки.
Наверно Карл был плохим учеником, потому что он так и не смог привыкнуть к новой диете. Каждый четверг он хмуро гонял по фарфору рагу из конечностей, с неприязнью смотря на так необходимую для него пищу. Он мог позволить себе самые лучшие части и самые экзотичные продукты (цена на рыжего молодого ирландца крепкого телосложения или на пожилого ненца были запредельными даже на его взгляд), но не находил в этом удовольствия. Видимо его прошлая жизнь в заповеднике все еще отзывалась где-то внутри, несмотря на давно доминирующий в клетках вирус.
Однако не стоящее на месте прогрессивное зомби-общество спасло Карла от необходимости каждый четверг мрачно листать меню в ресторане или просматривать варианты доставки.
В один из таких четвергов Карл сидел в недавно открывшемся новом ресторане весьма известного на востоке шефа. Тот славился своим необычным подходом к традиционной зомби-кухне. Любой, кто открывал его меню понимал, что шеф относит себя к культуре ЗОЖ-зомби, набирающей популярность в последние пятьдесят лет.
Последователей этой культуры среди как зомби-знаменитостей, так и обывателей становилось все больше. Во многом это было вызвано возрастающей озабоченностью зомби вопросами здоровья. Да, их ученые давно разработали синтетическую замену человеческому мясу, но она уступала ему во вкусовых качествах и не могла обеспечить полноценное существование зомби-индивидума. Многие носители вируса ели человечину чаще раза в неделю, что приводило к неожиданной проблеме: зомби стали толстеть. И вроде бы ничего такого, но как оказалось, чем выше масса тела зомби, тем больше он подвержен первичному разложению. Все больше мяса уходило на поддержание организма в «живом» состоянии и общество стало волноваться.
Им не хотелось увеличивать популяцию людей, несмотря на растущий спрос на их мясо, поэтому надо было придумать какой-то выход. Так появились зомби-вегетарианцы.
Конечно, они не смогли исключить человечину полностью. В их рационе осталось синтетическое мясо, а также кровь: как показали исследования, достаточно было потреблять полтора литра крови в неделю, сочетая это с витаминным комплексом для зомби, чтобы чувствовать себя замечательно.
ЗОЖ-зомби также проповедовали необходимость спорта для каждого зомби-обывателя, чтобы заставить организм вырабатывать больше «живых клеток» для поддержания тела в порядке. К тому же, сочетание такой «кровавой» диеты и спорта значительно снижало риск ментальных заболеваний, рост числа который особенно ускорился в этом веке.
Поэтому Карл и обратил свое внимание на этот ресторан. Все же пить человеческую кровь ему было легче, чем жевать чьи-то пальцы или почки. Он неспешно просматривал меню и внезапно с удивлением остановился на пункте «Вегетарианские мозги. Особое блюдо от шеф-повара».
Мозги были деликатесом в мире зомби. Они были дорогим и редким блюдом. Однако даже Карл не мог противостоять розовым полушариям на тарелке и раз в месяц заменял свою привычную «обеденную каторгу» по четвергам на мозговое пиршество. Есть их чаще было просто нельзя— количество деликатеса было ограниченно. И вот, в меню есть вегетарианский вариант! Конечно он заказал его, с нетерпением ожидая каким же окажется блюдо: будет ли оно столь же вкусным и питательным, похоже ли оно на мозг, сможет ли заменить деликатес?
Спустя несколько минут официант поставил перед Карлом тарелку. На ней в красном соусе лежало зеленое нечто, достаточно сильно напоминающее своим видом мозг. Официант пояснил заинтригованному клиенту, что блюдо состоит из фрукта, называемого «Адамовым яблоком» и кровяного соуса. Карл подцепил ложкой кусочек.
Вкус, хоть все же не мог сравниться с настоящими человеческими мозгами, был восхитителен. Теперь Карл понимал, что раз зомби-вегетарианцам удалось впечатлить его своей версией популярнейшего деликатеса, то и другие блюда будут не менее удачны. Перспектива питаться «зелёно» и запастись банками с витаминами уже не казалась ему такой неприятной. Пугающее будущее с его обязательным мрачным ужином по четвергам таяло с каждой ложкой… Ряды ЗОЖ-зомби пополнились новым вдохновленным членом.
Цивилизация зомби продолжала развиваться и будущее ее было прекрасно…