Да, у многих московских мест есть свой неповторимый запах, или свой особенный «саундтрек». А вот у станции метро «Новокузнецкая» - есть даже свой вкус! Слушайте.
А началась эта московская история в Питере, как ни странно, сто тысяч лет назад, когда я был молод и полон сил. В силу этого одним чудесным августовским днем мы возвращались с Севера, из назовем ее условно Экспедиции, и на один денек заехали в Питер. А я в Северной Пальмире оказался почти впервые, то есть, был совсем в детстве, и почти ничего не запомнил, и смотрел на всё восторженными глазами как в первый раз.
И вот сидим мы такие перед Казанским собором, пьем пиво на последние деньги, реально последние, ночевали мы тогда на платформе «Саперная»... но пиво было восхитительное! В Москве такого не было, потому что это было местное, производителя...(здесь могла быть ваша реклама), он тогда еще на московский рынок сбыта не вышел.
Там, кстати, вышло забавно. Сидим, подходит к нам бабушка, типичная питерская старушка:
- Мальчики, бутылочки можно взять? (тогда еще собирали бутылки на сдачу – прим.авт.)
- Бабуль, да, конечно!
Но внезапно:
- А вы не «белые братья»?! (была в тот год популярная общественная организация, сулящая грешникам Конец Света и вот это вот всё – тоже прим.авт.)
- С чего вдруг?
- Одеты как-то странно...
А, ну да. Четверо отроков, месяц на «раскопе», еще две недели странствий, «банданы», рваные джинсы, футболки «Курт Кобейн жив» - согласен, выглядели мы несколько нестандартно.
- Потому что если вы эти самые «братья» и нехристи – я у вас, поганцев, бутылки ни в жисть не возьму!!!
- Бабуль, свои мы. Православные. Вот тебе святой истинный кельтский крест!
Уговорили в итоге. Взяла.
Кончилось лето, прошли осень и зима, пришел месяц Март, зазвенела капель. Одним чудесным вечером позвонила мне троюродная сестрица, уроженка СПб, сообщила, что едет в Столицу на какую-то профильную конференцию – «Привезти что тебе, милый братик?»
«Пива привези! ТОГО САМОГО! У нас тут нету такого... хоть бутылочку одну!»
«Да хоть ящик!»
Ну, надо понимать: ящик пива, ночной поезд и три аспирантки филфака ЛГУ – до Ленинградского вокзала в итоге и впрямь доехала одна всего бутылочка, но и на том большое спасибо.
И с этой бутылочкой, получив ее с утра, я пробегал по Москве целый день, в рюкзачке за плечами ее таскаючи.
А к «Новокузнецкой» и ее окрестностям я тогда уже питал самые теплые чувства. Ну как бы – пятый курс, первая как бы серьезная работа, а была она как раз на Ордынке. И вечера после трудных рабочих дней я у «Новокузнецкой» хотя бы раз в неделю проводил.
Так получилось и в тот день. Все служебные хлопоты остались позади, можно было не торопясь подойти к метро, занять место у парапета, тогда еще милиция смотрела на это дело сквозь пальцы, как правило... А март на дворе, уже сравнительно тепло, уже вовсю пахнет Весной, и бутылочка ТОГО САМОГО божественного напитка с собой. Вот оно – Счастье.
Зажигалкой по пробке дзынь... а оно как оттуда фонтаном – БЗЫЩЩЩЩ! Да во все стороны!
Чистая физика: оно уже теплое и растряслось по дороге, надо было бы подождать немножко, успокоить дыхание.
Но ладно: граммов сто расплескалось, но четыреста-то осталось! Тогда в бутылках было еще ровно 0,5 литра, а не 0,45 как теперь!
Хорошо. Глоток, еще один. Бутылочку на асфальт поставил, затянулся, на закатное солнышко сощурился, влажный весенний воздух полной грудью втянул – да, если и есть на белом свете Счастье, то это – оно!
И вдруг сзади, звук такой тревожный – ХЛЁП... БУЛЬ... буль...
Оборачиваюсь, уже чуя недоброе... Ах ты ж! А надо понимать, что московские старушки – это вам не питерские, им что «белые братья», что какие – это им без разницы, полная веротерпимость. И уже стоит, остатки пива моего («остатки» – как она думала) на землю аккуратно сливает.
- Мать, ты что делаешь-то?!!
- Ой, милок, а я думала – ты уже допил...
Думала она... «Как ваша фамилия, мыслитель?»
Так и остался я с двумя глотками. Но всё равно – это было Счастье. Вкус и запах Весны.
И с того вечера, и в любое время года, в любую синоптическую обстановку, даже в дождь, снег и ветер – «Новокузнецкая» на вкус именно такая.
Это вкус Весны.
Ни о чем. Просто история (с)