Ресторан «Cutfish», Москва, Петровка ул., 1219.10.2018
Люди реализовали мое представление про ад. Все что не люблю сосредоточили в одном месте. Офис и телефонные базары в двадцати сантиметрах от уха. Я поесть пришел, на не посмотреть на ноутбуки и озаботиться решением проблем сети ресторанов. Гардероба нет, вешалок нет, выставка одежды в зале, а девушка-хостес, принимая зонт, кладет его на стул. Мои глаза округлились так, что натерли лоб. Мест нет, последний стол, следующим за мной гражданам откажут — целый стол на пятерых занят зонтами мокрыми. Мест нет, потому что во второй зал не сажают никого, кроме троих гостей. «Это наши владельцы», — гордо объявил официант. Пустой зал видят все, шествуя в туалет, но в окнах и на устах хостес одно: «Мест нет». И это правда! От шока удивлений не сфотографировал меню, не сфотографировал интерьер, имитирующий процесс подготовки «под отделку». И, кажется, одно блюдо тож забыл запечатлеть.
Официанты ходят хороводом, каждую минуту новый. Их много. Один, например, унес приборы, которыми я ел, на середине блюда — впервые в жизни моей! С салфетки снял и потащил в норку посудомоечную. Признаться, тут вообще странно... Разве что меню, зная первую точку и прочитав про «новые возможности бо́льшего помещения», совершенно то, что ждал. И цены, в пересчете на порции, делают обед «от 4000». Я лично, пообедав более чем на три тысячи, остался почти голодным. Вода — от 350. (Хоть тут не 800.)
Бистро — я читал вывеску, да: из заказанного набора суши почему-то принесли через минуту только один вид (лосось — 350). Отдельно. Как будто разные кухни готовят разные виды, а эти, ну так совпало, были уже готовы заранее. Палтуса (550) приготовили через пять минут. Я, господа, как бы хочу есть без пауз в пределах одного блюда. Рис приятный, хотя свойства такого комочка с наперсток сложно определить: рыбы на его фоне много, да и ВКУС есть. Я понимаю, за что хвалят формат.
Тартар — самая мелкая порция в моей жизни — граммов сорок. Почти фарш рыбы-меч (620), аккуратно приправленный, наверное, хороший, я не прочувствовал полностью — слишком мало. Или это специалитет для Дюймовочки?
Угорь на робате (790) — четыре кусочка, еще и поделенных пополам. Чуть больше сантиметра кубики вышли. Хороший угорь, хороший рис. Игра в еду. На один из кусков упал «васаби». Я не понял, случайно или такая идея шеф-повара.
Слоеный торт матча (390). Блинный торт — единственное блюдо человеческого размера. Больше четырех предыдущих, вместе взятых, и сытнее. Чудо — лучше похожего торта я не ел! Я даже не знал, что так классно можно приготовить «почти домашнюю вещь», что… восторг! Восторг! Слышите? Приходите. Приезжайте из Химок! Приезжайте из Ленинграда. Прилетайте из Ленинграда.
Игра, которая нравится Москве. Я не против. Я считал секунды до того, как покину эти стены. Я не люблю все это. Превращение еды в гонку, «ажиотация», аншлаг при пустой половине, кукольные порции, детскими не назвать, ибо российские дети — лучшие дети в мире. Бистро. С видимостью игры в бистро. Игра. Как пример: девушек за соседним столом, попросивших десерт, начали... рассчитывать. Принесли счет и положили. Ушли. Я матом сказал, девушки не матом. О времена! Я стал считать секунды до ухода с удвоенной силой. Думал, это мой счет по ошибке: я ж вам про хоровод докладывал?.. Нет, не мой, их. Потом мне. Мой. Не их. И верный. Удивился. Но это факт.