Найти в Дзене
БЕЗРАБОТНЫЙ 24/7

Как из меня выбивали долг, или ослиные уши методом коллекторского креатива

Оглавление

Что ж, уважаемые ценители острых ощущений, полученных чужим трудом, садитесь поудобнее.

Ваш покорный слуга, великий стратег и финансовый визионер (читай: должник), проведет для вас увлекательный мастер-класс на тему "Как с помощью банковского кредита обзавестись личной труппой актеров, которая будет работать исключительно на вашей жилплощади".

-

Акт 1. Прелюдия в мажоре наивности.

Итак, жил-был я. Брал у банков деньги — те, что лежали без дела и сильно мешали их капиталам.

А отдать, как водится, не смог — не по Сеньке, понимаешь, шапка.

Один банк, в чьем имени зашифрована целая философская программа (вроде "Стандарта" непонимания простых человеческих нужд), видимо, решил, что тихие страдания — это скучно.

И запустил в мой адрес программу "Активный креатив".

-

Однажды на моей двери расцвел алый мак.

Нет, не мак, а шедевр полиграфии и социального инжиниринга формата А5.

Текст, исполненный гражданской скорби, сообщал, что меня, увы, не застала "выездная группа взыскания".

И была скромная, душевная просьба: позвонить по указанному мобильному номеру и сообщить, когда меня можно будет застать, дабы не пришлось применять к двери методы грубой силы. Трогательная забота о сохранности моего имущества, ничего не скажешь.

-

Мой внутренний критик уснул. Вместо него проснулся идеальный лох.

Я звоню.

—Алло! — говорю я, полный готовности к диалогу с законом.

—Пристав Спиридонов слушает, — отвечает мне голос, в котором чувствовалась стальная хватка и усталость от бессмысленного бюрократического бытия.

-

И понеслась душа в рай.

Я, заикаясь от благоговения перед властью, спрашиваю, а когда же второй сеанс?

На что мне, с легкой отеческой укоризной, объясняют: Лучше иди, сынок, в банк, договорись. А потом отзвонись — отчитайся. Чтобы зря бензин жечь не приходилось. И тебе хорошо и нам ездить не надо.

-

Акт 2. Паломничество в храм финансов, или Рождение легенды.

Воодушевленный перспективой конструктивного диалога с системой, я, как послушный школьник, иду в банк.

Показываю менеджеру Людочке красный лепесток с двери — мол, смотрите, как меня любят государственные мужи!

Она смотрит на этот артефакт с вежливым недоумением, как на рисунок взрослого человека, изображающего солнышко.

"Завтра, — говорит, — приходите с документами. Сделаем реструктуризацию".

Какая прекрасная, ёмкая словоформа!

"Ре-струк-ту-ри-за-ция".

Звучало как пароль в мир без долгов и алых наклеек.

-

Я звоню своему новому другу Спиридонову.

Докладываю: задание принято к исполнению!

Тот, растроганный моей сознательностью, обещает отложить штурм.

Идиллия.

-

Но тут во мне просыпается запоздалый инстинкт самосохранения.

"А не сходить ли, — думаю, — к настоящему приставу? Для симметрии, так сказать, и чтобы наверняка".

Гениальная мысль.

Просто гениальная.

-

Захожу в кабинет к даме, которая ведет мое дело.

С порога заявляю с видом человека, предотвратившего ядерную войну: "Здрасьте! Я всё уладил! Ко мне можно не приезжать!"

Она смотрит на меня.

Долго.

Молча.

Её лицо становится вопросительным знаком.

—А с чего ты взял, что я к тебе собиралась? — звучит ледяной, трезвый вопрос.

-

Я, сияя, достаю из кармана свой алый трофей.

Кладу на стол.

Минута тишины, пока она его изучает.

Потом она берёт с полки пачку настоящих наклеек.

И начинает неторопливый, унизительно-подробный сравнительный анализ.

—Видишь? Наша — заламинирована. Твоя — просто бумажка. Наша — самоклеящаяся. Твоя — на каком-то подозрительном клее. У нас — городской телефон отдела. У тебя — сотовый "Артиста Спиридонова". Улавливаешь разницу, Эйнштейн?

-

Улавливаю.

В тот момент я не просто улавливал разницу.

Я ощущал, как в районе моей макушки формируется новая анатомическая структура.

Два длинных, бархатистых, немножко глуповатых ослиных уха. Я был не просто разведен.

Я был распродан по частям, упакован и отправлен самому себе с пометкой "ЛОХ. Осторожно, стекло!"

-

Акт 3. Бенефис, или "Спиридонов и Петухов: Миссия невыполнима".

Проходит время.

Наклейки продолжают появляться — видимо, мои "поклонники" выкупили весь красный картон в районе.

Я уже стал относиться к этому как к бесплатной доставке макулатуры.

-

Но они не были бы творцами, если бы остановились на полиграфии.

-

Очередной вечер.

Ужин.

Внезапно — звонок и стук, от которого сжимается всё, что только можно сжать.

В глазок— два парня.

Один в "форме пристава", сшитой, похоже, по воспоминаниям бабушки о кино.

Второй — в "полицейской" форме, купленной, судя по всему, в одном комплекте с костюмом супергероя на Хэллоуин.

—Спиридонов и Петухов! Открывай, а то вызовем МЧС вскрыть дверь, а ты заплатишь за их выезд, как за концерт Лепса! — несётся из-за двери.

-

Мой организм, верный союзник в стрессовых ситуациях, немедленно дал сигнал о необходимости эвакуации определенного рода из кишечника в унитаз.

Но разум, внезапно вспомнивший уроки прошлого, выдал нетривиальный ход.

—Секундочку! — крикнул я и, прижавшись к двери, набрал номер своей настоящей приставши.

—Алло! — говорю громко, чтобы слышали за дверью. — Тут ко мне пришли… Спиридонов с Петуховым. Это ваши?

В трубке— пауза, а затем взрыв хохота, который едва не разорвал динамик.

—Какие еще Петуховы?! — сквозь смех донеслось. — Нет у нас таких! Вызывай настоящую полицию, это клоуны!

-

Я вешаю трубку.

За дверью — гробовая тишина, а затем звук стремительно убегающих ног.

Открываю.

Никого.

Только сломанный почтовый ящик — видимо, акт символической мести за проваленный спектакль.

-

Эпилог.

Или что имеем в сухом, горьком, саркастическом остатке.

Итак, что мы выучили?

Банки дают деньги.

Иногда они дают их слишком легко. А потом, для поддержания тонуса, они дарят вам целое театральное шоу с переодеваниями, поддельными документами и угрозами в стиле "детского утренника для взрослых".

-

Я стал жертвой не столько системы взыскания, сколько чьей-то неуёмной фантазии.

Эти люди могли бы ставить спектакли, писать сценарии, но нет — они тратят свой талант на то, чтобы пугать людей, у которых и так денег нет.

Поистине, искусство ради искусства.

-

А я?

А я теперь знаю, что если к вам придет "пристав Спиридонов", смело спрашивайте у него удостоверение и звоните в отдел.

И помните: ваша наивность — это их главный источник вдохновения.

Не лишайте их муз.

Ваш Александр, кавалер ордена Красной Наклейки и почётный донор ослиных ушей для коллекторского музея абсурда.

-

Вот такая история случилась со мной.

Не вымысел.

Если понравилось, то поставьте лайк или можете, если возможно, поддержать донатом для вдохновения к новым рассказам из жизни.

Ваш Александр 🙃

-