Оранжевообложечное издание романа Михаила Зуева-Ордынца "Сказание о граде Ново-Китеже" (1970) в легендарной детлитовской серии "Библиотека приключений и научной фантастики" я, будучи школьником, купил в книжном магазине сразу после выхода, тогда же и прочёл. И до сего времени сохранил, на нём даже мой самопальный экслибрис имеется!
Вспомнил я об этой книжке, во-первых, потому, что она до сих пор стоит у меня на полке, а во-вторых - её сюжет замечательно вписывается в рассматриваемую мною в ряде материалов на Дзене литературную линейку "затерянных миров", созданных отечественными авторами, не обязательно фантастами. С некоторой натяжкой "Сказание о граде Ново-Китеже" можно назвать и романом о попаданцах, ведь герои книги - современники автора из двадцатого века неожиданно оказываются в реалиях века семнадцатого, но не буду без крайней надобности смешивать жанры.
Для начала - несколько слов об авторе романа. Михаил Ефимович Зуев (творческий псевдоним - Ордынец) родился 19 мая 1900 года в Москве в семье сапожника-кустаря. Окончил Высшее начальное училище. Работал конторским служащим на московских заводах и фабриках. В августе 1918 года пошёл добровольцем в Красную Армию, был направлен в Московскую артиллерийскую школу красных командиров, воевал с белогвардейцами на разных фронтах до конца Гражданской войны. В 1924 году демобилизовался, был начальником уездной милиции в Вышнем Волочке, сотрудником местной газеты "Наш край", печатался в московских газетах "Беднота" и "Безбожник". С 1925 года в журналах "Всемирный следопыт" и "Вокруг света" появляются первые приключенческие рассказы и повести Зуева-Ордынца. Публиковался в ленинградском журнале «Резец», в 1927 году стал там заведующим отделом прозы.
В 1927 году переехал в Ленинград, в 1930 году окончил Ленинградский институт истории искусств. В 1928 году появилась его первая художественная книга - авторский сборник "Жёлтый тайфун", вышедшая в питерском издательстве "Прибой", в 1929 году - первый роман - авантюрно-приключенческая "Злая земля" о русской Аляске, опубликованная в журнале "Всемирный следопыт". В этот период Зуев-Ордынец вступает в объединение пролетарских писателей "Кузница", выходят его книги "Возмутители" (1928), Сказание о граде Ново-Китеже" (1930), "Гул пустыни"(1930). В 1932 году он принят в члены Союза советских писателей. В двадцатые-тридцатые писатель много ездит по стране: ищет медь в составе геологической партии в Казахстане, путешествует по сибирской тайге и каракумским пескам, странствует по ямальской тундре и белорусским болотам. Находясь на Урале, пишет историю Кунгурской трудовой коммуны, известного учреждения для бывших беспризорников.
Весной 1937 года Зуев-Ордынец вернулся в Ленинград из очередной поездки на Урал и был арестован. Писатель вспоминал: "В ночь с 9-го на 10 апреля 1937 года меня увезли в пижаме в следственную тюрьму НКВД на бывшей Шпалерной улице города Ленинграда как «англо-финского разведчика»". Вину арестованного усугубила найденная следователем в дневнике Зуева-Ордынца эпиграмма по поводу закрытия Российской ассоциации пролетарских писателей: "По мановению восточного сатрапа – Не стало РАППа. Но не ликуй, презренный раб. Ведь жив сатрап!!!". Писатель объяснял, что авторство не его, что он просто записал чью-то эпиграмму ещё в 1932 году. Это, естественно, не помогло... В декабре Зуев-Ордынец был этапирован в лагерь на станцию Тайшет. Там ему было объявлено решение особой тройки УНКВД - десять лет ИТЛ за контрреволюционную агитацию - обжалованию не подлежащее. На лесозаготовках в Тайшетлаге заболел туберкулёзом, 2 марта 1940 года был переведен в Карлаг. В общей сложности 13 лет провёл в отделениях Карлага (Карабас, Чурубай-Нура, Батык, Долинка), в течение этого времени ему запрещалось писать.
Почему при приговоре 10 лет Михаил Зуев-Ордынец отбыл 13 лет, я не знаю. Видимо, добавляли... Хотя в некоторых источниках, наоборот, указывается, что срок ему был сокращён. М. б., изначально писателю дали не десять, а пятнадцать лет ИТЛ? Пусть меня поправят биографы Зуева-Ордынца. Первым месяцам заключения он посвятил автобиографическую повесть "Дело №179888 (записки ЗеКа)", написанную в 1963-1964 гг., но там я объяснений не нашёл, повесть заканчивается прибытием писателя в Особый тайшетский лагерь.
После освобождения в июне 1950 года Зуев-Ордынец жил в поселке Актас Карагандинской области под гласным надзором. В 1956 году определением Военного трибунала Ленинградского военного округа постановление особой тройки УНКВД от 25 октября 1937 года в отношении Зуева-Ордынца М.Е. отменено, дело прекращено за отсутствием в его действиях состава преступления. Писатель был реабилитирован и восстановлен в правах.
В 1956 году Зуев-Ордынец выехал в творческую командировку, которую сам себе устроил: отправился с караваном первоцелинников по жутчайшему весеннему казахстанскому бездорожью. Впечатления писателя вошли в повесть "Вторая весна" (1957), которая принесла автору в 1959 году медаль "За освоение целинных и залежных земель" и вернула Зуеву-Ордынцу утерянное положение в писательской среде. Союз писателей СССР даже предлагал ему квартиру в Москве или в Ленинграде. Но здоровье Михаила Ефимовича стремительно ухудшалось, сказывались заработанные на лесоповале туберкулез и болезнь сердца, переезд окончательно подорвал бы его силы.
К тому времени (с весны 1962 года) писатель с супругой уже жил в городе Караганда, там он и остался. Сочинял приключенческие повести и рассказы, исторические романы, книги о современности, печатался в журналах "Сибирские огни", "Советский Казахстан", "Наш современник", "Уральский следопыт". Занимался писатель и переработкой своих старых произведений. Например, дебютный его роман "Злая земля" (1929), существенно изменённый, был опубликован в 1962 году под названием "Последний год". Изрядно переработал автор и свой роман "Сказание о граде Ново-Китеже" (1930). Умер писатель 23 декабря 1967 года в Караганде.
Замечу, что я выбирал для этого обзора подходящее издание, посвящённое теме "затерянного мира", вышедшее в "Библиотеке приключений и научной фантастики" Детлита, а не личность автора. И снова мне попался репрессированный, но впоследствии полностью реабилитированный писатель. Когда я школьником открывал книги Пальмана и Зуева-Ордынца в серии "БП и НФ" такое в голову не могло прийти...
Но вернёмся к той самой книжке Зуева-Ордынца из моего детства. Я читал издание "Сказания о граде Нов-Китеже" выпуска 1970 года, о нём и рассказываю. На самом деле было аж четыре авторских редакции романа, отличающихся друг от друга: 1) вариант 1930 года, напечатанный в в нескольких номерах журнала "Всемирный следопыт" (№№ 8-12 за 1930 год)"; 2) книжная версия 1930 года с добавленной главой, вышедшая в ленинградском издательстве "Красная газета"; 3) кардинально переработанный новый журнальный вариант 1967 года, опубликованный в "Уральском следопыте" (№ 2-7 за 1967 год); 4) книжная версия, вышедшая в 1970 году в знаменитой серии "БП и НФ" Детлита, позже несколько раз переизданная в других издательствах.
О чём роман выпуска 1970 года, что стоит у меня на полке?
Самолёт из "семьи прославленных "Антонов" с грузом взрывчатки летит в Балашиху (но не в московскую, а в другую, нам неизвестную, некую абстрактную, дальневосточную) на базу "Взрывпрома". Из какого города стартовал борт № 609 автор тоже не сообщает, известно только, что в нём есть улица Забайкальская, на которой живут герой Халхин-Гола лётчик Косаговский и его младший брат, школьник Серёжа. Можно догадаться, что данная локация находится где-то в районе озера Байкал.
В самолёте собралась любопытная компания: уже упомянутый пилот Виктор Дмитриевич Косаговский; капитан Степан Васильевич Ратных - пограничник, которому срочно нужно попасть на заставу, тоже халхинголец; Фёдор Тарасович Птуха - минёр, сопровождающий груз взрывчатки, бывший мичман Тихоокеанского флота, одессит, балагур и шутник. Предварительно все они встретились на квартире у Косаговского, перезнакомились, выпили, повспоминали фронтовое прошлое (события происходят перед Великой Отечественной войной, товарищи вспоминают бои с японцами 1939 года на реке Халхин-Гол). Тут надо отметить важный для дальнейшего момент: мичман Птуха заприметил на улице долговязую фигуру юродивого Памфила-Быка, который давно кажется ему подозрительным.
Кто ещё на борту? Конечно же, Серёжа, упросивший старшего брата взять его с собой. Рейс-то предполагался недолгий, туда-сюда, и неопасный – взрывчатка без детонаторов. Вместе с Серёжей его любимец – пёс Женька, которого все шутливо называют обман-пинчером. Таким образом, в самолёте - четверо, не считая собаки.
В отвратительных погодных условиях (буря, смерчи, туман) пилот Косаговский сбивается с маршрута и чудом, на последних каплях горючего, сажает машину в каменную щель между скалами непонятно где...
Так начинаются приключения маленькой группы советских людей в таинственной тайге, где спустя недолгое время их задерживают неизвестные в долгополых зелёных кафтанах из биллиардного сукна, похожие на стрельцов. Далее наши герои попадают в град Ново-Китеж, застрявший в семнадцатом веке. Его населяют потомки уцелевших крестьян из воинства Степана Разина.
Их ещё в 1671 году привела сюда старица Анна "через Урал-батюшку и степи земли Сибирстей". "И забрели наши сходцы в такие дебри, где сорока кашу варила, где журавли яйца несут, и вот что диво: куда коней ни повернут – нет далее хода! Всюду болота, со всех сторон болота! Сами не поймут, как они через эту пучину бездонную прошли. Выругались сходцы: «Тьфу, прорва окаянная!» Так навеки и осталось название болот окружных – Прорва. И что еще более дивно – кругом болота, а посередине многое множество земли сухой, для жилья пригодной. Ну, разве не чудо божье?..". Основали они святой град Ново-Китеж, спрятанный "до маковок колоколен своих в таёжной пучине".
Экипажу и пассажирам борта № 609, попавшим в экзотический затерянный мир, находящийся в прошлом, есть где развернуться. Здесь, в Ново-Китеже они становятся своеобразными прогрессорами, смущают аборигенов своим внешним видом и крамольными речами, а мальчик Серёжа - ещё и футболом, которому он быстро обучил местных ребятишек.
Скоро выяснится что не так уж Ново-Китеж и отрезан от внешней вселенной. Сюда каким-то образом недавно получили доступ недобитые белогвардейцы, базирующиеся в Харбине. Они подкупили верхушку Ново-Китежа дешёвыми поделками, украшениями и нарядами. Возглавляет их тот самый Памфил-Бык, псевдоюродивый, а на самом деле бывший штаб-офицер Харбинского конного полка полковник Колдунов. Ему нужна платина, много платины, богатейшие россыпи которой находятся рядом с городом.
Правители Ново-Китежа монополизировали добычу соли, крайне необходимой населению и выдают её только в обмен на платину, которая уходит банде Памфила, переправляющей благородный металл в Харбин. С появлением исправного самолёта и умелого лётчика Косаговского у Памфила-Быка забрезжила надежда вывезти из Ново-Китежа две тонны платины сразу и разбогатеть по-настоящему...
Дальше рассказывать не стану, приключений в романе много. Есть даже любовь с первого взгляда советского пилота и дочки посадника красотки Анфисы Ждановны, на сердце которой претендуют ещё двое: коварный стрелецкий голова Остафий Сабур и скромный местный иконописец Истома. Блистательно проявит себя мальчик Серёжа, ведь только у него есть компас, увеличительное стекло и нож с выкидным лезвием. Серёжа и шифр-тарабарщину, когда понадобится, разгадает, и в Пыточной башне не пропадёт, и в мрачных подземельях не заблудится. Обман-пинчер Женька тоже мордой в грязь не ударит.
И будет бунт народный, и проявят себя славные герои: свободолюбивый Алекса Кудреванко, охотник-лесомыка Пуд Волкорез, могучий кузнец Будимир Повала и другие замечательные жители Ново-Китежа. Покажут свои истинные лица отъявленные злодеи, обитатели Детинца: мерзкая старица Нимфодора, отвратительный в своей ненасытности посадник Ждан Густомысл, лжец и убийца Памфил-Бык с приспешниками...
В подростковом возрасте роман был прочитан мною с живым интересом, но особого, исключительного, сверхъестественного восторга, как это бывало с некоторыми другими книгами, не вызвал. Положительное мнение о произведении у меня смешалось с каким-то подсознательным его неприятием. Анализируя свои впечатления из сегодняшнего времени, думаю, что причина такого отношения в отсутствии по-настоящему счастливого финала: роман благополучно закончился для главных героев (участников полёта борта № 609), но весьма печально для жителей сгоревшего града Ново-Китежа.
Другое объяснение: к моменту прочтения я просто поумнел – уже четырнадцать исполнилось. Третье объяснение: поумнел недостаточно - многовато в романе было для школьника в 1970 году непоняток, например, связанных с так называемыми "братчиками", в рядах которых состоял Памфил-Бык (Колдунов). Поясню, что он был членом "Братства русской правды" - БРП (белоэмигрантская фашистская организация, действовавшая в период с 1921 по 1940 гг., активно сотрудничавшая с военной разведкой императорской Японии). Есть и четвёртое объяснение. Причина в том, что я читал книжное издание 1970 года выпуска... Библиофилы-знатоки уверяют, что первое издание романа во "Всемирном следопыте" 1930 года было значительно более динамичным и захватывающим, да и вообще - события и герои в нём совсем другие - в самолёте отсутствовал мальчик Серёжа, зато присутствовал пулемёт.
Автор переделывал "Сказание о граде Ново-Китеже" несколько раз, внося в текст значительные правки, особенно сильно Зуев-Ордынец переработал его для журнальной публикации 1967 года в "Уральском следопыте". Фактически это был новый роман. Полного книжного издания нового варианта, которое вышло в 1970 году в Детлите, писатель не дождался...
Любопытно, что три издания романа иллюстрировал один и тот же художник, известный мастер графики Николай Михайлович Кочергин (1897-1974). Его рисунки (и всё время разные) сопровождают текст "Сказания о граде Ново-Китеже" и в журнале "Всемирный следопыт", и в книжном издании 1930 года, и в книжке из серии "БП и НФ" издания 1970 года, той самой, что стоит у меня на полке.
А о других затерянных мирах советских фантастов я ещё напишу. Их много...
Ещё о затерянных мирах в моём Дзене:
Золото, алмазы и живые мамонты в "Кратере Эршота"
"Экипаж "Снежной кошки" и "Сигнал Ту-Эллы": фантастические "затерянные миры" Пальмана
"Ущелье белых духов" и "Четвёртое измерение". Фантастическая реальность Валентина Новикова
Фантастическая повесть боевого лётчика с семью орденами: "На десятой планете" Анатолия Митрофанова
"Остров-призрак" и его робинзоны."Конец легенды" Владимира Корчагина
Инопланетяне зарылись под землю на Тянь-Шане и деградируют: "Узники страха" Владимира Корчагина
Для тех, кто хочет вспомнить старую советскую фантастику, рекомендую следующие свои материалы здесь, на Дзене:
Путешествия во времени-1. Советский анабиоз
Путешествия во времени в советской фантастике-2. Туда - сюда и последствия
Путешествия во времени в советской фантастике-3. На этом самом месте
Путешествия во времени в советской фантастике-4. Хронопарадоксы
ДОРОГА БОГАТЫРЕЙ: о сборниках советской фантастики пятидесятых
НЕВИДИМЫЙ СВЕТ: о сборниках советской фантастики конца пятидесятых
Серия "В мире фантастики и приключений". Сборник "Янтарная комната"
В фантастическое будущее - с фантастическим прошлым!
Забытый новосибирский фантаст: Пётр Воронин. Прыжок в послезавтра
Фантаст-пилот Петроний Гай Аматуни и его "Гаяна"
Пётр Гордашевский "Их было четверо": крохотные ребятишки путешествуют внутри дерева
«Ошибка инженера Алексеева» или ошибка фантаста Полещука?