Как я уже отмечал в предыдущем своём материале "ДОРОГА БОГАТЫРЕЙ: о коллективных сборниках советской фантастики пятидесятых", идеологические рамки, ограничивающие возможное содержание произведений, входящих в сборники фантастики к началу шестидесятых годов прошлого века стали менее жёсткими. Если кто-то ещё помнит этот термин, наступала "оттепель".
Снимаю с полки и перелистываю фиолетовый сборник научно-фантастических повестей и рассказов "Дорога в сто парсеков", вышедший в 1959 году. В нём представлены повести и рассказы как уже давно (естественно, на момент выхода книги) работающих в фантастике, сложившихся мастеров жанра Ивана Ефремова, Георгия Гуревича, Виктора Сапарина, так и новых для советского читателя авторов, успешно выступивших со своими произведениями в предыдущие два-три года: Анатолия Днепрова, Валентины Журавлёвой, Аркадия и Бориса Стругацких, Владимира Савченко.
В предисловии к сборнику его составитель А. Варшавский пишет: "Сейчас путешествие на расстояние в триста двадцать шесть световых лет фантастично. А завтра? Многое из того, что еще вчера казалось лишь смелой мечтой, ныне воплощено в действительность. Поистине сказочных успехов добились наука и техника в наше время. Писатели-фантасты так и не успели написать роман о корабле с атомным двигателем. Такой корабль уже существует — советский атомный ледокол “Ленин”. Еще недавно одной из излюбленных тем писателей-фантастов было описание полета на Луну. Ныне советские спутники, “маленькие луны”, уже третий год бороздят пространство. Что же касается путешествия на Луну, то это даже не фантастика, а просто предвидимое будущее и, может быть, совсем уже близкое. Мы не упрекаем фантастов. Если действительность осуществляет гигантские скачки во времени, тем лучше для нашей советской действительности!".
А помните, я приводил в предыдущей своей записи строки из предисловия Льва Жигарева к антологии "Дорога богатырей": "Американские фантазёры придумывают легионы роботов, одолевающих живых людей. Такая литература создаётся для удовлетворения неприхотливых вкусов обывателя и уводит читателя от реального будущего, которое не сулит ничего хорошего капиталистическому обществу". В этом смысле содержание сборника "Дорога в сто парсеков" - дерзкий вызов упомянутому высказыванию, потому как в "кибернетических" рассказах Анатолия Днепрова, входящих в данный сборник, как раз именно легионы роботов одолевают живых людей (рассказ "Крабы идут по острову"), а в его же рассказе "Суэма" электронная "самоусовершенствующаяся" машина держит скальпель у горла своего создателя, собираясь немедленно его препарировать...
Открывает сборник теперь уже ставшая классикой повесть Ивана Ефремова "Cor Serpentis (Сердце Змеи)", впервые напечатанная в журнале «Юность», № 1 за 1959 год,. Люди коммунистической Эры Великого Кольца во время исследовательского полёта на пульсационном корабле «Теллур», способном преодолевать немыслимые расстояния, выйдя из очередного прыжка через пространство (пульсации) неожиданно встречают белый звездолёт инопланетян. Происходит первый в земной истории непосредственный контакт с представителями иной цивилизации.
Выясняется, что деятельность организмов чужих основана на фторе, то есть, две звёздные расы смертельно опасны друг для друга. Тем не менее, кислородные земляне и фторные астролётчики довольно быстро находят общий язык и взаимопонимание. Земляне и инопланетники доверчиво обмениваются информацией, звёздными картами, даже дают возможность друг другу рассмотреть свои нагие тела: по паре представителей противоположных полов из экипажей звездолётов раздеваются перед прозрачной стенкой, разделяющей стыковочную галерею.
Я впервые прочёл "Сердце змеи" в одноименной книжечке, которая вышла в Библиотеке советской фантастики" в 1967 году: купил её, когда мне было 12 лет, и до сих пор храню. Эпизод с взаимным стриптизом произвёл на меня тогда отдельное впечатление, хотя чему удивляться: Ефремов не чурался эротики (конечно, очень аккуратной) и всегда умел описать красоту женского тела, вспомните хотя бы героинь его романа "Лезвие бритвы". Поклонение женщине и её красоте присутствует во многих произведениях Ивана Антоновича. Именно поэтому я вполне готов допустить, что книга Ефремова "Мои женщины" (я писал о ней здесь), чрезвычайно раздражающая некоторых поклонников писателя, действительно принадлежит перу Ефремова, ведь в "Моих женщинах" однозначно присутствует его жизнеутверждающий стиль.
Но вернёмся к повести "Сердце змеи" в сборнике "Дорога в сто парсеков" 1959 года. Встретившиеся среди звёзд мыслящие существа полагаются на силу своего разума, безоговорочно доверяют друг другу, надеются на будущие плодотворные встречи и даже нащупывают возможное решение задачи, как фторным чужепланетникам перестать быть безнадёжно одинокими. Ведь по мнению автора разумная жизнь во Вселенной, в подавляющем большинстве случаев, кислородная.
Кстати, романтическую линию - взаимную симпатию и любовь представителей рас с несовместимой базовой жизненной основой, намеченную в повести Ефремова, любопытно развивает писатель Кир Булычев в своём рассказе "Снегурочка". Подробнее я рассказывал о нём на Дзене в материале "Снегурочка Кира Булычева, кипящая при минус 33 °С".
"Сердце Змеи" Иван Ефремов писал как коммунистический ответ американцу Мюррею Лейнстеру с его рассказом "Первый контакт", события в котором основаны на тотальном взаимном недоверии землян и чужих. На русском этот рассказ впервые опубликован в 1965 г. в сборнике "Экспедиция на Землю" знаменитой серии "Зарубежная фантастика". В нём экипажи инопланетного и земного звездолётов, встретившихся в Крабовидной туманности, смертельно боятся друг друга и мучительно ищут способ разойтись безопасно для себя и для родных планет (делают всё, чтобы скрыть их звёздные координаты). Земные и неземные астронавты совсем не рады, что встретились, не буду уж здесь рассказывать, что они там придумали, какой нашли выход из положения, тем более, что Ефремов в своей повести подробно излагает содержание рассказа американского фантаста, впрочем, фамилию автора так и не называет...
В антологии "Дорога в сто парсеков" собрана исключительно научная фантастика. Просто в те годы, как мне кажется, в нашей стране термин "фантастика" без добавления прилагательного "научная" вообще не употребляли. По крайней мере, если речь шла об опубликованном литературном произведении. "Научно-фантастический" рассказ Виктора Сапарина "Небесная кулу" о происшествии с международной экспедицией на Венере читается, как космическая пародия. Мало того, что у космонавтов, покинувших ракету, даже на небольшом расстоянии нет связи с кораблём, потому что "стены ракеты не пропускали радиоволн, а антенна, выведенная наружу, была уже подключена к устройству для приема сигналов с Земли", так ещё и разволновавшийся после встречи с гигантским венерианским млекопитающим тавтолоном космонавт Нгарроба прямо на месте и в скафандре лечится коньяком: "Рукой в перчатке он повернул краник внизу шлема и, поймав губами выдвинувшуюся трубку, хлебнул глоток коньяку". Нгарроба, между прочим, африканец. В рассказе, кроме русского (он - начальник экспедиции) и индиец есть, и китаец. Все наши нынешние интернациональные друзья представлены.
В сборнике имеется ещё один рассказ Виктора Сапарина "Последний извозчик", посвящённый полной автоматизации воздушных перелётов. Особо отметить я хотел бы совсем не тему рассказа, а исключительную прозорливость автора в отношении другого направления технологий будущего. Сейчас поясню. Мне часто приходится слышать утверждения о том, что отечественные фантасты прошлого не предвидели появления мобильных телефонов. Мол, не додумались до смартфонов. Но ведь это неправда! До чего-то похожего додумались многие. Были браслеты связи у Стругацких. И ленинградский фантаст Георгий Мартынов додумался. Люди в его книге «Гость из бездны» (1961 г.) (подробнее об этом романе см. мой материал "Фантаст Георгий Мартынов: "Счастье – в настоящем!") связываются с помощью плоских коробочек с кнопками – «карманных телеофов», показывающих время и функционирующих как сегодняшние GPS. Теперь посмотрим, что в рассказе у Сапарина. Его герой пилот Игорь постоянно пользуется устройством "блок-универсал". Это "плоский, из упругой пластмассы" прибор, легко влезающий в нагрудный карман. Герой разговаривает по блок-универсалу, не обязательно прикладывая его к уху, может видеть собеседника, может и на себя посмотреть (нынче девушки пользуются подобными гаджетами вместо зеркала). Игорь ведёт с помощью этого устройства видео- и фотосъёмку, смотрит фильмы и спектакли, читает любые книги, использует как диктофон. Более того, блок-универсал позволяет обмениваться мнениями по поводу просмотренного и прослушанного - это напоминает общение в нынешних соцсетях. Уж не знаю, что более похожее на сегодняшние смартфоны можно было придумать за несколько десятилетий до их реального появления. Напоминаю, что сборник "Дорога в сто парсеков" вышел в свет в 1959 году, а рассказ Сапарина "Последний извозчик" впервые опубликован в 1958 году (журнал "Знание-сила", № 12).
В рассказе Валентины Журавлёвой "Голубая планета" два члена экипажа планетолёта "Стрела", совершают длительный (двухгодовой!) испытательный полёт по Солнечной системе с целью изучения пределов прочности подобных кораблей и попадают в бесконечные переделки. Они даже запас провизии под "метеорным градом" теряют, в результате - питаются водорослью хлореллой в разных видах, запивая её трёхпроцентным спиртом, настоянным на той же хлорелле. По крайней мере, алкоголь не такой крепкий, как в рассказе Сапарина. В конце концов, совершая вынужденную посадку на Марс в практически вышедшем из строя планетолёте, они сначала чуть не гибнут в кратере с термоядерной реакцией, а потом попадают в беснующийся ураган. Не песчаный, как можно подумать, а настоящий, с бушующей водой и штормовым ветром, словно на Земле.. Космонавты не могут сообразить, где находятся, они не узнают Марс! А всё дело в том, что идёт широкомасштабное терраформирование Красной планеты, о котором аварийно "примарсившиеся" испытатели почему-то ничего не знали. На Марсе теперь можно дышать, создана земная атмосфера. Это вам не машина без водителя! Это мегастройки Грядущего с захватывающим дух космическим размахом!
В другом рассказе Журавлёвой ("Сквозь время") врач-лепролог Садовский заражается тяжёлой формой злокачественной проказы, от которой ещё не придумали лечения. Профессор Зорин погружает его в летаргический сон с понижением температуры тела продолжительностью в 19 лет. Очнувшись, Садовский обнаруживает себя полностью излеченным, а профессора Зорина – ничуть не изменившимся. Всего лишь за два десятка лет ликвидированы болезни, побеждено старение людей, за окном – полный коммунизм. Оптимизму Валентины Журавлёвой остаётся только завидовать.
В рассказе Владимира Савченко «Пробуждение профессора Берна» герой, напуганный приближающейся ядерным апокалипсисом, тайно сооружает в пустыне Гоби на 15-метровой глубине специальную камеру, намереваясь переждать в ней опасные времена. Рассказ начинается словами: «В 1952 году, когда мир угнетала величайшая нелепость XX века, называемая «холодной войной», профессор Берн перед большой аудиторией произнес невеселую остроту великого Эйнштейна: «Если в мировой войне № 3 вздумают воевать атомными бомбами, тогда в мировой войне № 4 будут воевать дубинками…». Берн рассуждает: «Ядерные бомбы, пожалуй, не испепелят планету. Но это будет и необязательным: они насытят атмосферу Земли предельной радиоактивностью. А вы ведь знаете, как влияет радиация на деторождаемость. Уцелевшие остатки человечества в течение нескольких поколений выродятся в дегенератов, неспособных справиться с невероятно усложнившейся жизнью. Может быть, люди успеют изобрести еще более совершенные и утонченные орудия массового самоубийства. И чем позже начнется третья и всеобщая бойня, тем она будет страшнее. А за свою жизнь я еще не видел, чтобы люди упустили возможность подраться. Тогда ко времени окончания очередного цикла на нашем космическом шарике не останется мыслящих существ».
Это первая публикация братьев Стругацких в коллективном сборнике. В этом же 1959 году в легендарной серии Детлита "Библиотека приключений и научной фантастики" вышла отдельная книга братьев - "Страна багровых туч". Не знаю, что раньше появилось в книжных магазинах - "СБТ" или "Дорога в сто парсеков, надо посмотреть в мемуарах Стругацких. В любом случае 1959 год для АБС был урожайным. В рассказе "Шесть спичек" (впервые опубликован в журнале "Знание - сила № 3 за 1959 г.) речь идёт о «научном героизме»: начальник физической лаборатории Центрального института мозга Андрей Комлин производит над собой опасные эксперименты - облучает мозг нейтринными пучками, пытаясь пробудить скрытые резервы человеческого организма. Комлин хочет научиться управлять своим «психодинамическим полем», но надрывается, стараясь усилием мозга поднять сразу шесть обычных спичек. Историю появления этого рассказа и его названия я описывал в своём материале на Дзене "Шесть спичек братьев Стругацких".
В сборник включены также рассказ Михаила Дунтау и Григория Цуркина "Церебровизор" о создании прибора, возвращающего зрение слепым (впервые опубликован в журнале "Техника-молодёжи" № 4 за 1957 г.) и рассказ "Инфра Дракона" Георгия Гуревича (первая публикация - в журнале «Знание-сила», № 12, 1958 г.) о космической экспедиции на "тёмную планету" - небесное тело с ядерным подогревом изнутри. Исследователи летят на ближайшую к Земле такую планету в созвездии Дракона. Ну а дальше - традиционные для многих произведений Гуревича тяжёлые обстоятельства (горючее кончается, планета полностью покрыта водой, приводнение не предусмотрено конструкцией корабля), вынуждающие престарелого начальника экспедиции идти на крайние меры. Дед (так зовёт его команда) отправляется в последнюю разведку...
Вообще-то я не планировал так подробно рассказывать о каждом коллективном фантастическом сборнике конца пятидесятых - начала шестидесятых лет, но что-то расписался... А ведь надо сказать и о других вышедших в этот же период книгах. Ладно, постараюсь в дальнейших своих материалах "не растекаться мыслью" и ужаться.
Начало и продолжение темы советских фантастических сборников:
ДОРОГА БОГАТЫРЕЙ: о сборниках советской фантастики пятидесятых
НЕВИДИМЫЙ СВЕТ: о сборниках советской фантастики конца пятидесятых
Для тех, кто хочет вспомнить старую советскую фантастику, рекомендую следующие свои материалы здесь, на Дзене:
Книги фантаста Георгия Гуревича в моей библиотеке
Книги советского фантаста Григория Гребнева в моей библиотеке
"Чужая планета" фантаста Севера Гансовского
Шесть спичек братьев Стругацких
Татьяна Гнедина. Последний день туготронов
Лев Смехов. Фантастический художник
Фантастическая повесть "Гипнотрон профессора Браилова"
Пётр Гордашевский. Их было четверо
"На оранжевой планете" Леонида Оношко
Забытый новосибирский фантаст: Пётр Воронин. Прыжок в послезавтра
Лётчик-фантаст Георгий Реймерс, автор книги «Северная корона»
Ближний прицел фантаста Владимира Немцова
Советская космическая фантастика 50-х и 60-х: "Дети Земли" Георгия Бовина