65 лет назад с конвейера сошли первые «горбатые» (из-за выступающего «горба» задней части кузова) — ЗАЗ-965. Над всеми без исключения «запорожцами» потешались, придумывая разнообразные прозвища и анекдоты, но эти машины стали по-настоящему народными и прослужили людям многие десятилетия.
«Врезается дед на "горбатом" в "шестисотый" с новыми русскими...» — так начинались многие анекдоты 1990-х. По иронии судьбы у знаменитого «запорожца» действительно есть прямая связь с числительным 600.
Параметры спорткара, итальянские корни
«Запорожцы пишут письмо итальянскому фиату», шутили в СССР в 1960-х. Дело в том, что «горбатый» внешне был очень похож на Fiat 600. Помните Тото Кутуньо? В песне «L’italiano» он перечисляет итальянские символы: ристретто, футбольные матчи, спагетти альденте. В списке и «помятый «шестисотый».
Он и стал прародителем «горбатого», когда конструкторы по указанию руководства СССР разрабатывали недорогой народный автомобиль. Вот только от итальянского предка «запор» унаследовал лишь внешние черты: даже кузов другой.
Изначально он должен был быть «москвичом». Разработку вели в столице. Но Совмин СССР принял решение организовать производство на Украине, переоборудовав для этого Запорожский завод сельхозтехники. 1 октября 1960 года линия была запущена.
30% «запорожцев» направлялось на нужды соцобеспечения, дав инвалидам новый уровень комфорта (в автомобиле было полностью ручное управление). Машину выдавали на 7 лет без права продажи, после чего человек получал новенькое авто. Остальные шли в открытую продажу по цене 1,8 тысячи рублей.
Как и в Италии, «горбатый» быстро стал героем фольклора, вот только у нас это произошло в ироничном ключе. Уже в фильме «Три плюс два» 1963 года герой Андрея Миронова весьма пренебрежительно высказывается о микролитражке.
Тарахтит, на задних сиденьях и в багажнике места мало — претензий к «горбатому» было порядочно. Но основная заключалась в регулярном перегреве двигателя.
«Здесь вопрос не в инженерных решениях, а в хозяевах, — рассказал "АиФ" владелец нескольких "запорожцев" Вадим Белов. — Во-первых, эти люди редко мыли двигатель, а на него налипало немало масла, пуха и разной другой дряни, создававшей эдакую шубу. Во-вторых, многие при ремонте выкидывали часть воздуховодов». Это были жестяные трубки, которые часто пробивались и были в дефиците. Они вели воздух от продолговатых отверстий на задней части кузова — их ещё называли тёрками Вассермана, по имени инженера, который придумал эту систему охлаждения.
Дело в том, что мотор у всех «запоров» сзади. Такая компоновка позволяла отказаться от карданного вала, а тёрки Вассермана — от водяного охлаждения (радиатора и воды, соответственно). Всё это снижало массу авто и экономило место в салоне. Багажник же располагался спереди, и у «горбатого» он и правда невелик. Место занимают бак для топлива и запаска. Тем не менее, пока многие городские фыркали, у сельского населения и дачников герой анекдотов нашёл определённую популярность. Из-за высокого (175 миллиметров) клиренса, плоского днища, независимой передней подвески и небольшой массы он обладал высокой проходимостью, а его устройство позволяло в случае поломки починить автомобиль «на коленке». Забавно, но по отдельным параметрам «горбатый» сегодня соответствует спорткару: купе, двигатель сзади, ничего лишнего в салоне.
«Чебурашка» с люком
В 1966-м на смену «горбатому» пришёл ЗАЗ-966 «ушастый» (из-за формы воздухозаборников), чей внешний облик также был позаимствован. На этот раз в ФРГ. Моделью для «чебурашки» послужил NSU Prinz 4, технические же решения были вновь свои. Одно из них — загадочный люк в полу перед пассажирским сиденьем. Есть шутливое предположение, что он был сделан для того, чтобы ловить рыбу зимой, не выходя из салона. «Я его использовал, чтобы вода стекала, когда после рыбалки салон моешь, — говорит Белов. — Но в чём реально заключается его практическая цель, сказать не могу».
Есть версия, что люк в днище салона «запорожца» был техническим отверстием, используемым на заводе для стекания антикоррозийного состава. Но и она подвергается сомнению. Тем не менее через этот люк действительно можно было избавиться от воды в салоне в случае её попадания при езде по бездорожью.
«Уши» по наследству достались и ЗАЗ-968. «Эта модель "ушастого" в версии с 30-сильным движком в 1980-х была моей любимой машиной для рыбалки. Передок лёгкий, поэтому рулится хорошо. Экономичная, проходимая машина, мягкая на ходу. Переднее пассажирское сиденье демонтируется, и в салоне хватает места для лодки и прочих приблуд. Кузов прочный, хотя некоторые детали были откровенно кривыми», — говорит эксперт.
Уши в дальнейшем сменялись на «тёрки» или «жабры», менялась мощность двигателей, но значительных изменений конструкция «ушастика» не получила. Эта версия пережила СССР (выпускалась до 1994 года) и стала самой инвалидоориентированной: восемь разновидностей для людей с различными вариантами ампутаций конечностей.
В российской провинции середины 1990-х 968-й «запор» был очень популярен среди небогатых мальчишек. За небольшую сумму можно было купить авто на ходу — пусть и неказистое, но своё. Первым автомобилем «ушастик» стал и для Владимира Путина — его мать выиграла машину в лотерею. «Отдали "запорожец" сыночку, и он на нём благополучно рассекал. Я на этом "запорожце" всё время ездил, даже на сборы. Я лихачом был. И при этом всё время боялся разбить машину. Как её потом восстанавливать?» — вспоминал президент.
Искусство пикапа
В семействе «запорожцев» есть и необычные экземпляры. Так, кузова для 966-й и 968-й моделей, не прошедшие ОТК, резали и на их базе строили пикапы. Большая часть из них использовалась непосредственно на заводе-производителе, но отдельные экземпляры доезжали и до других предприятий. Рабочие их откровенно не любили. Из-за компоновки двигателя в кузове не было задней двери, а борта не откидывались. Среди «горбатых» была и праворульная версия. Их выпускали для почты, и такое расположение руля облегчало сбор писем — можно было открыть почтовый ящик, не выходя из машины.
АиФ в MAX https://max.ru/aif
АиФ в Телеграм
Официальный канал АиФ https://t.me/aifonline
АиФ. Здоровье https://t.me/aif_health
АиФ. На даче https://t.me/aif_dacha
АиФ. Кухня https://t.me/aif_food
Вопрос-Ответ — вопросы, ответы, викторины и интересные факты обо всем на свете. https://t.me/aif_vo