Это был 1990 год, конец мая, мне 17 лет. Я учился на 3-и курсе радиотехникума и потихоньку занимался сельским хозяйством: покупал шиповник и семечки, и менял на импортные дефицитные товары. Всё было хорошо, мой оборотный капитал перешагнул черту 1000 рублей. Я считал себя обеспеченным человеком. Наверное, это как миллион по нынешним меркам. То есть в принципе и сейчас 17 летний пацан, который учится и имеет собственное дело с активами на миллион будет себя считать состоявшимся бизнесменом 🙂
К этому времени я уже встречался со своей будущей женой (тогда я не знал ещё этого факта) и конечно, как у любого нормального пацана, было огромное желание удивить и произвести впечатление на женский пол.
В этом плане у мужиков фантазия не блещет разнообразием: нужна тачка! В то время любой автомобиль — это уже была роскошь, поэтому наиболее подходящий и вменяемый вариант — мотоцикл. Так как я прошёл все виды мопедов от односкоростного «дырчика» до прибалтийской двухскоростной «Дельты», то следующий шаг по-любому - моцик!
На рынке молодёжных мотоциклов тогда безраздельно правили чешские марки: «ЯВА» и «ЧЕЗЕТ»
Новый мотоцикл стоил около 1,500 рублей и как-то у меня тогда ещё хватало ума не тратить весь оборотный капитал на механические понты, и я пошёл по варианту покупки б/у техники.
Буквально сразу нашёл подходящий мотоцикл у бывшего одноклассника Аванеса Черкезова. Он сказал, что у его отца «Ява—старушка», и он готов отдать её за 300 рублей. «Старушка» - это модель 60-х годов, и закруглённые формы фар которой напоминают мопед из фильма «Римские каникулы». Ну у меня, во всяком случае, были такие ассоциации 🙂
В общем, мы пришли к Ване домой, внимательно осмотрели мотоцикл, меня всё устроило, и я пошёл домой за деньгами. Когда я пришёл, Ваня был мрачен и сказал, что у папы вообще нет согласия с нашей сделкой, так как мотоцикл продавать он не собирался. Вот так работать через посредников...
Когда сейчас, когда Ваня стал известным пластическим хирургом, я ему напоминаю эту историю, он говорит, что якобы против была мама. Но я же точно помню папу с бородой. В общем: мимо «Явы».
И вот мой одногруппник Юра сообщает: есть шестивольтовая «ЯВА» чёрного цвета за 350 рублей, но надо ехать в Батайск. «Да без базару»! На следующий день мы совершаем сделку!
Детали этого события: прямо на дороге, проходящей через Батайск, мне вручают мотоцикл и техпаспорт, я отдаю деньги и ВСЁ! Вот и весь процесс, вот прямо так : по простому! Считалось, если есть документы — значит не в угоне. Тогда техпаспорт - это целая маленькая книжеца, очень сильно замусоленная и с большим количеством листов. Вся идея владения таким мотоциклом - это всего лишь не останавливаться на требования гаишников. Вот так просто 🙂 Ну а права на управления с категорией «А» получали трусы (сык...ны) и мамины сыночки. Ездить с правами было западло.
Причём к нам , во время сделки , подъехали на велосипедах два цыгана нашего возраста и со свойственном этому народу обаятельностью и общительностью поинтересовались у продавца, что здесь происходит. Он смущенно сказал, что мол вот, продаю мотоцикл.
На что цыгане поинтересовались уже у меня: можно ли им прокатиться, а в залог их велики пусть останутся. Я сослался на то, что тороплюсь, и в другой раз. Их взгляды были очень грустными: уходила такая добыча. Но нас было трое и у нас два мотоцикла, а их двое и два велика. Наши силы превосходили и поэтому они всё время с надежной смотрели на дорогу: не едут ли какие кореша, чтобы уже закончить этот процесс через устный договор дарения. Причём одариваемые были бы, конечно они. В лучшем случае нам достались бы велики. В худшем п...и.
Поэтому они быстро куда-то поехали, озабоченно разговаривая на своём языке.
«За подмогой, вам бы свалить не мешало», - подвёл итог товарно-денежных отношений продавец. Но эта мысль и так витала в воздухе и пожав руки всем участникам сделки, я поехал в Ростов.
В покупке меня немного смущало, что с лапки мотоцикл на заводился, совсем, а только с «толкача». «Да это свечи старые» - бодро объяснил бывший владелец сей косяк.
«Блажен, кто верует» - гласит народная религиозная мудрость. И я уверовал, что это так.
Но это были не свечи.
Путь домой лежал через трассу М4, на котором находился стационарный пост ГАИ (это ГИБДД). Учитывая , не совсем чистую с юридической точки зрения сделку, мне была дана устная инструкция объехать пост ГАИ по берегу гребного канала. И вот при объезде, на очень узкой асфальтовой дорожке, по которой бегали люди, мой железный конь остановился. Я снизил скорость до минимума и двигатель заглох. НО, с лапки он не заводится и пришлось разбегаться с ним, чтобы завести с «толкача», но он ни в какую, и я быстро выбился из сил: 150 кг железа и я - худой подросток. Силы были не равны. Тогда пришлось просто его катить. Хотя это было не просто. Через 300 метров такого «качения» я уже готов был просить помощи у ГАИшников, которых я объезжал, а ещё через 300 метров - рад был бы поменять эту железную клячу на велик у цыган. Мне тупо не хватало одного бодрого парня, который просто бы толкнул. Но бегунов уже не было, я шёл уже минут 40, заходящее солнце слепило глаза и пот градом катился по моему лицу. Каким-то невероятным усилием, из последних сил я всё-таки завёл этот аппарат и резво доехал домой. Через неделю привёл своего друга Сашу из Аксая, который сказал, что надо менять поршневую, так как именно поэтому проблемы с запуском двигателя. Свечи оказались не причём 😝
Через пару недель, потратив 60 рублей на ремонт и услуги Александра я пригнал мотоцикл домой из Аксая.
Подъехав на район, был встречен большой группой друзей и подруг. Первые смотрели с завистью, вторые с восхищением. «Вова, прокати!» - сказал один из них. «Садись, Серёга», - лихо ответил я, и так же лихо крутанул ручку газа.
То что случилось потом я помню очень смутно, и до сих пор не могу понять как всё это произошло. Я разогнал мотоцикл на полный газ и мчась на большой скорости по проспекту Кировский, не свернул на второстепенную улицу Малюгиной и влетел в стену Ростовского Ипподрома. Перед стеной был бордюр (паребрик), который принял первый удар и остальные метров 5 мы летели втроём по воздуху (мотоцикл, я и Серёга).
Как я остался жив, не пойму. Очень точно помню, что за секунду до удара, когда я понимал, что это «уже всё», стало просто как-то грустно. Даже страха не было. Какая-то сильная тоска.
И потом (это было точно в моей памяти) я как бы смотрел на себя уже разбившегося сверху, метров с 50-ти... Лежащий мотоцикл, я под ним, вставший и хромающий Серега, прибежавшие друзья...
В сознание я пришёл дома на кухне, вокруг было много людей и один из них кричал: «Не давайте ему встать, чтобы он себя не видел» Сквозь щель в одном заплывшем глазу я видел, что я весь в крови. Было какое-то непонятное желание куда-то идти... Кто-то сказал, что там у стены сбежались собаки и лижут кровь.
Потом скорая и блики синего маячка на стенах домов, потом операционная в БСМП, яркий свет ламп и люди в белых масках, которые всё говорили, что это какая-то фантастика. «Буквально 1 сантиметр больше в стену и ему конец» - говорил хирург своему коллеге.
Итог: зашитая бровь, стертая кожа на левой стороне лица, сотрясение мозга средней тяжести и согнутая передняя вилка мотоцикла. Первые 2 недели невозможно было встать: болела и кружилась голова.
Через месяц я стал нормально ходить и за 2 месяца полностью восстановил мотоцикл. Но больше на нём не ездил, решил его продать.
Хотя, через 1,5 года купил уже новую 12 вольтовую ЯВУ «Люксовку», но это уже другая история
Итог для бизнеса: ушло 500 рублей из оборота и я, как основной и единственный работник, на пару месяцев вышел из процесса, потеряв темп из-за травмы.
Вот и рисанулся. В 17 лет.