Хорошо летом в Ленинграде. Тепло, солнце и чисто-голубое небо. В другие времена года у нас тоже знатно, но летом - особенно. 🌞
Вечером 11 июня все едут на дачи, а мы - домой в Песочный.
Показать доктору свежеиспеченные заключения МРТ.
Рассказать о своем "я больше не могу". Она поймет, ругать не будет. По ее выражению лица я не пойму, о чем она думает, пока слушает меня. Она занесет все в компьютер и дальше, как опытный психолог, незаметно для пациента, медленно, ненавязчиво, но цепко будет склонять меня к тому, что считает нужным, важным, единственно верным. Для меня. Здесь и сейчас. Сегодня и завтра и на два месяца наперед. Я даже не замечу, как через час уже не смогу ответить ей "нет".
Удивительно сильный человек, профессионал своего дела, на своем месте, с любовью к своей работе и пациентам. Узнает меня еще в дверях. И разговор начинает так: "Мы начали оксалиплатин, сколько курсов уже сделали?" Как можно помнить, кто я такая и что наша 5-я линия - это "оксик"? Как? И заметьте, как она говорит - "мы начали", "мы сделали", "наша линия" и т.д. Она лечит меня и делает это вместе со мной. Как Вы, мои читатели, точно так же разделяете мою боль и мои радости. Мне стоило труда не разреветься сходу, в дверях, и я справилась. Мы же с ней плакали в прошлый раз, помните? Подумает еще, что с этой Викторией одни слезы. 😊
Она долго читала описание моих МРТ, попросила предыдущие, для надежности сравнила их сама и сказала, что сейчас - не положительная динамика и даже не стабилизация. Это ответ на платину. Очень слабый, но ответ. И мои показатели крови - тому подтверждение (например, СОЭ = 90-98 в течение более, чем полугода, говорит об активном развитии онкологического процесса). Она за то, чтобы сделать еще один курс и после него приехать на комиссию. Спросила про побочки и боль. Я все честно изложила, про изматывающую тошноту и желание соскочить. Про то, что не справляюсь психологически, что от одного представления в голове нависающего надо мной красного флакона мне приходится доставать очередной пакет.
«Вы устали», - сказала врач, - но давайте все-таки сделаем еще один курс и потом решим, что делать. Я посоветуюсь и позвоню, озвучу план. Нам нужен план». Вот прямо так и сказала. Откуда она знает, что я люблю план? Что его наличие меня мобилизует, стимулирует и вызывает всяческие утраченные желания?
Она настаивала, а я не хотела делать эту несчастную 40-ю ХТ. Мы потратили на обсуждение полчаса, и в итоге я не смогла настоять на своем. Дала добро прийти на комиссию после 4-го вливания. И уже прощаясь, вспомнила, что не рассказала доктору про легкий паралич левой части лица, который хоть и кратковременно, но «тронул» меня раза 3-4 по несколько минут. Вот тут врач сошла с лица. Расспросила в подробностях, что именно я чувствовала, было ли перекошено лицо и могла ли я говорить. В общем, это очень серьезно, и на комиссию надо приехать 13-го июня. «Все, что мы делаем, направлено на относительно качественное доживание. Рак уже никуда не денется, но дожить несколько месяцев можно с ним, а можно с ним и в параличе. Мы же этого не хотим. Поэтому на комиссию идем в четверг и скорее всего, оставим Вам олапариб и все».
И я снова стала сопротивляться. Откуда оно берется, это сопротивление? Но я не могу мгновенно переключиться со своего выстраданного согласия на 40-ю на ее отмену. Как запрограммированная твердила, что хочу 40-ю, и потом пусть комиссия. Но надо знать моего доктора...
Когда я вышла из кабинета, в коридоре был затор. Сколько раз я была на месте этих людей, которые сидят и ждут своей очереди, а пациент не выходит и не выходит. А в кабинете в это время ни много ни мало планируется жизнь. Всего-то. Чья-то жизнь, которая имеет свою длину, и вот она составляет несколько месяцев. Вчера я впервые услышала свой примерный срок, пусть и о-о-очень размытый. Месяцы. Ну, может их будет 11. Или даже 12. 🕛 А может еще что. Но точно не сегодня. 😊
В общем, завтра поеду. Перестроилась, согласилась, переспала с этим новым своим согласием ночь и сейчас, поутру, очень рада такому повороту. Не хочу 40-ю. Цифра не нравится, красную не хочу, лежать 10 дней потом не хочу, тазики не хочу, паралич не хочу. Свободу хочу. Ту, которой коснулась, и от которой отошла.
К слову, вчера пыталась сдать кровь. Теперь это так же сложно, как и поставить катетер. Чтобы ввести контраст для МРТ, истыкали все мои козырные места, и кровь оттуда взять не получилось. В итоге вот такая красота, и это не страшно, конечно же, это мелочь детского масштаба, просто больше я не хочу.
Муж сказал, что ничего не понимает. Завтра объясню, когда получу на руки дембельское решение. Надеюсь, меня отпустят с миром олапарибом и ничем больше. Хоть он и не помогал последний год. Но что-то же я должна заглатывать 2 раза в сутки. Не все ж раковым ребятам масленица.
Друзья, с огромной благодарностью к каждому из Вас за поддержку! Накупила клубники, черешни, голубики.
И пироженки.
Отмечаем лето. Каждый его день. Каждую его ночь. Жизнь удивительно прекрасна. Нужно просто постараться рассмотреть ее именно в таком ракурсе. Захотеть рассмотреть. Сквозь адову ситуацию, сквозь боль. Сделать такие глаза, которые пробивают эту чертову стену и падают взглядом в рай.
Обнимаю, люблю, живу. И Вам всем того же желаю!
Поддержать меня можно на Сбер: 2202 2032 8492 7870 (Виктория Александровна О.)